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 نقل شده از زبان همسر و فرزند شهيد سید علی حسینی -رمان بدون تو هرگز 
 " رمانسرا همراهان با سخنی"
 با سلام 

چند وقتیست که مدیران برخی سایت ها و کانال های تلگرامی، اقدام به انتشار رمان 
سایت  های رمانسرا در کانال های خود نموده و با این عمل  لطمه ی جبران ناپذیری به

 وارد می کنند.
کانال های فوق بدون قائل بودن احترام برای سایت و کاربران تنها به فکر منافع خویش 
بوده و این در صورتیست که اگر سایت از بین برود منبع و مرجع رمان های کانال های 

 مذکور نیز از بین رفته و شما خوانندگان  عزیز متضرر خواهید بود.
نبال رمان خوب  و ایضاً دسترسی راحت و آسان به رمان هستید و این یقیناً  شما به د

 امر میسر نمی شود مگر از طریق سایت .
برای ساخت تمامی رمان ها زمان و هزینه صرف می شود، پس با دانلود مستقیم رمان 

 از سایت به زحمات دوستان خود در سایت بها دهید . 
http://romansara.org 

 یت سایت رمانسرا.با تشکر،مدیر
 

 موضوع:مذهبي عاشقانه
 

هميشه از پدرم متنفر بودم! مادر و خواهرهام رو خيلي دوست داشتم؛ اما پدرم رو نه... 
 خواداي بود. بد اخلاقيش به کنار، مي گفت: دختر درس ميآدم عصبي و بي حوصله

 بخونه... دو سالبخونه چکار؟ نگذاشت خواهر بزرگ ترم تا چهارده سالگي بيشتر درس 
بعد هم عروسش کرد؛ اما من، فرق داشتم... من عاشق درس خوندن بودم! بوي کتاب 

ها پاي کتاب بشينم و تکان نخورم... مهمتر از و دفتر، مستم مي کرد. مي تونم ساعت
خواستم درس بخونم، برم سر کار و از اون زندگي و اخلاق گند پدرم خودم رو همه، مي

 نجات بدم. 
د سال که از ازدواج خواهرم گذشت... يه نتيجه ديگه هم به زندگيم اضافه شد... به چن

 هر قيمتي شده نبايد ازدواج کني! 
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شوهر خواهرم بدتر از پدرم، همسر ناجوري بود، يه ا*ر*ت*ش*ي بداخلاق و بي قيد و 
؛ هاي باشگاه افسران، با اون همه ف*س*ا*د شرکت مي کردبند... دائم توي مهموني

اما خواهرم اجازه نداشت، تنهايي پاش رو از توي خونه بيرون بذاره! م*س*ت هم که 
ترين نتيجه زندگي من بود... مردها کرد، به شدت خواهرم رو کتک مي زد. اين بزرگمي

همه شون عوضي هستن... هرگز ازدواج نکن! هر چند بالاخره، اون روز براي منم 
 ي درس خوندي، کافيه. رسيد... روزي که پدرم گفت، هر چ

بالاخره اون روز از راه رسيد... موقع خوردن صبحانه، همون طور که سرش پایين بود... 
 با همون اخم و لحن تند هميشگي گفت: هانيه؛ ديگه لازم نکرده از امروز بري مدرسه! 

ترين حرفي بود که مي تونستم تا اين جمله رو گفت، لقمه پريد توي گلوم وحشتناک
ن موقع روز بشنوم! بعد از کلي سرفه، در حالي که هنوز نفسم جا نيومده بود به او

 زحمت خودم رو کنترل کردم و گفتم: ولي من هنوز دبيرستان... 
 خوابوند توي گوشم! برق از سرم پريد... هنوز توي شوک بودم که اينم بهش اضافه شد. 

درسم درسم، تا همين جاشم  !چشم ميگي بندي مي رو دهنت... ميگم من که همين –
 زيادي درس خوندي.

هام رفت. اشک توي چشمگفت و مياز جاش بلند شد... با داد و بيداد اينها رو مي
کرد، من آدم ضعيفي نبودم که به اين راحتي عقب نشيني حلقه زده بود؛ اما اشتباه مي

 کنم. 
افتادم برم مدرسه. مادرم از خونه که رفت بيرون... منم وسايلم رو جمع کردم و راه 

 دنبالم دويد توي خيابون...
 براي! ميشه عصباني بدجور بفهمه پدرت... نرو قرآن رو تو... مادر جان، هانيه –

 . خونه بريم بيا... مادر ميشه شر هردومون
اما من گوشم بدهکار نبود... من اهل تسليم شدن و زور شنيدن نبودم... به هيچ 

 قيمتي!
همين منوال مي رفتم مدرسه... پدرم هر روز زنگ مي زد خونه تا مطمئن  چند روز به

ام. مي رفتم و سريع برمي گشتم... مادرم هم هردفعه براي پاي تلفن بشه من خونه
 نيومدن من، يه بهانه مياورد... تا اينکه اون روز، پدرم زودتر برگشت... 

زد بهم زل زده بيرون ميهاي سرخش که از شدت عصبانيت داشت از حدقه با چشم
بود! همون وسط خيابون حمله کرد سمتم... موهام رو چنگ زد و با خودش من رو 
کشيد تو... اون روز چنان کتکي خوردم که تا چند روز نمي تونستم درست راه برم... 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – بدون تو هرگز

R o m a n s a r a . o r g 

 

5 

 

هاي چوبي حالم که بهتر شد دوباره رفتم مدرسه، به زحمت مي تونستم روي صندلي
ار خوردم! چند بفهميد بدتر از دفعه قبل کتک ميهر دفعه که پدرم ميمدرسه بشينم... 

 هم طولاني مدت زنداني شدم؛ اما عقب نشيني هرگز جزء صفات من نبود.
ام رو گرفت، وسط حياط آتيشش زد! هر چقدر التماس بالاخره پدرم رفت و پرونده

سوخت... هرگز توي هام مي هام جلوي چشمهاي تمام اون سالکردم! نمرات و تلاش
عمرم عقب نشيني نکرده بودم؛ اما اين دفعه فرق داشت... اون آتش داشت جگرم رو 

مي سوزوند... تا چند روز بعدش حتي قدرت خوردن يه ليوان آب رو هم نداشتم، خيلي 
 داغون بودم... 

بعد از اين سناريوي مفصل، داستان عروس کردن من شروع شد؛ اما هر خواستگاري 
د جواب من، نه بود و بعدش باز يه کتک مفصل! علي الخصوص اونهايي که پدرم ميوم

ازشون بيشتر خوشش مي اومد؛ ولي من به شدت از ازدواج و دچار شدن به سرنوشت 
 مادر و خواهرم وحشت داشتم، ترجيح مي دادم بميرم اما ازدواج نکنم 

کردم... خدايا! تو رو به به خدا توسل کردم و چهل روز روزه نذر کردم، التماس مي 
هات قسم... من رو از اين شرايط و بدبختي نجات بده... هر خواستگاري که عزيزترين

اي بود! علي الخصوص که پدرم زنگ مي زد، مادرم قبول مي کرد... زن صاف و ساده
قصد داشت هر چه زودتر از دست دختر لجباز و سرسختش خلاص بشه... تا اينکه 

 د و قرار خواستگاري رو گذاشت.مادر علي زنگ ز
شب که به پدرم گفت، رنگ صورتش عوض شد... طلبه است؟ چرا باهاشون قرار 

گذاشتي؟ ترجيح ميدم آتيشش بزنم اما به اين جماعت ندم... عين هميشه داد مي زد 
هاي مختلف مي آورد... آخر سر قرار شد بيان که و اينها رو مي گفت... مادرم هم بهانه

ها نبود. من ن نره؛ اما همون جلسه اول، جواب نه بشنون؛ ولي به همين راحتيآبرومو
يه ايده فوق العاده داشتم! نقشه اي که تا شب خواستگاري روش کار کردم. به خودم 

 گفتم)خودشه هانيه! اين همون فرصتيه که از خدا خواسته بودي، از دستش نده( 
ود... نجابت چهره اش همون روز اول چشمم علي، جوان گندم گون، لاغر و بلندقامتي ب

 رو گرفت. کمي دلم براش مي سوخت؛ اما قرار بود قرباني نقشه من بشه. 
يک ساعت و نيم با هم صحبت کرديم. وقتي از اتاق اومديم بيرون... مادرش با اشتياق 

 خاصي گفت: به به، چه عجب! هر چند انتظار شيريني بود؛ 
 ونيم شيرين کنيم يا...مون رو هم مي تاما دهن



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – بدون تو هرگز

R o m a n s a r a . o r g 

 

6 

 

مادرم پريد وسط حرفش... حاج خانم، چه عجله ايه؟ اينها جلسه اوله همديگه رو 
 ديدن، شما اجازه بديد ما با هم يه صحبت کنيم بعد. 

 ه،باش مثبت هم آقا علي نظر اگر... گرفتم جلسه يه همين توي رو تصميمم من ولي –
 ... مثبته من جواب

ق همه رو گرفت! برق شادي خانواه داماد رو، برق تعجب پدر و مادر اين رو که گفتم بر 
هاي من و هاي گرد، متعجب و عصباني زل زده بود توي چشممن رو! پدرم با چشم

هام بود بهش نگاه مي کردم، مي اي روي لبمن در حالي که خنده ي پيروزمندانه
 ه. دونستم حاضره هر کاري بکنه ولي دخترش رو به يه طلبه ند

اون شب تا سر حد مرگ کتک خوردم. بي حال افتاده بودم کف خونه، مادرم سعي مي 
کرد جلوي پدرم رو بگيره اما فايده نداشت. نعره مي کشيد و من رو مي زد! اصلا يادم 

 نمياد چي مي گفت. 
چند روز بعد، مادر علي تماس گرفت؛ اما مادرم به خاطر فشارهاي پدرم دست و پا 

ون فهموند که جواب ما عوض شده و منفيه، مادر علي هم هر چي اصرار شکسته بهش
 کرد تا علتش رو بفهمه فقط يه جواب بود: شرمنده، نظر دخترم عوض شده. 

چند روز بعد دوباره زنگ زد: من وقتي جواب رو به پسرم گفتم، ازم خواست علت رو 
ست که همين طوري بپرسم و با دخترتون حرف بزنم، علي گفت دختر شما آدمي ني

روي هوا يه حرفي بزنه و پشيمون بشه، تا با خودش صحبت نکنم و جواب و علت رو 
 از دهن خودش نشنوم فايده نداره.

بالاخره مادرم کم آورد. اون شب با ترس و لرز، همه چيز رو به پدرم گفت، اون هم عين 
 هميشه عصباني شد!

خودش حرف بزنن؟ بعد هم بلند داد زد!  با خوان مي دارن حقي چه... کردن بيخود –
هانيه... اين دفعه که زنگ زدن، خودت مياي با زبون خوش و محترمانه جواب رد 

 ميدي. 
ادب؟ احترام؟ تو از ادب فقط نگران حرف و حديث مردمي، اين رو ته دلم گفتم و از جا 

 بلند شدم. به زحمت دستم رو به ديوار گرفتم و لنگ زنان رفتم توي حال
 .مدرسه برگردم بذاري بايد! دارم شرط يه –

دونستم چه بلايي سرم مياد؛ اما اين آخرين با شنيدن اين جمله چشماش پريد! مي
شانس من بود. اون شب وقتي به حال اومدم... تمام شب خوابم نبرد. هم درد، هم 

کردم.  فکرهاي مختلف، روي همه چيز فکر کردم... يأس و خلا بزرگي رو درونم حس مي
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براي اولين بار کم آورده بودم. اشک، قطره قطره از چشم هام مي اومد و کنترلي براي 
نگهداشتن شون نداشتم. بالاخره خوابم برد اما قبلش يه تصميم مهم گرفته بودم... به 

اش درست بود... من چهره نجيب علي نمي خورد اهل زدن باشه، از طرفي اين جمله
هاي احساسي نمي گرفتم. حداقل تنها کسي بود که يه صميمهيچ وقت بدون فکري و ت

جمله درست در مورد من گفته بود و توي اين مدت کوتاه، بيشتر از بقيه، من رو 
شناخته بود. با خودم گفتم، زندگي با يه طلبه هر چقدر هم سخت و وحشتناک باشه از 

د روز تمام روش فکر اين زندگي بهتره؛ اما چطور مي تونستم پدرم رو راضي کنم؟ چن
 کردم تا تنها راهکار رو پيدا کردم. 

ها و اقوام ها، همسايهيه روز که مادرم خونه نبود به هواي احوال پرسي به همه دوست
 زنگ زدم و غير مستقيم حرف رو کشيدم سمتي که مي خواستم و در نهايت 

. بله، داماد طلبه ..خورديم شيريني شب اون ما نداشتيد؟ خبر جدي شما يعني واي –
 است... خيلي پسر خوبيه.

کمتر از دو ساعت بعد، سروکله پدرم پيدا شد وقتي مادرم برگشت، من بيهوش روي 
زمين افتاده بودم؛ اما خيلي زود خطبه عقد من و علي خونده شد؛ البته در اولين زماني 

 که کبودي هاي صورت و بدنم خوب شد. فکر کنم نزديک دو ماه بعد... 
پدرم که از داماد طلبه اش متنفر بود. بر خلاف داماد قبلي، يه مراسم عقدکنان فوق 

ساده برگزار کرد با ده نفر از بزرگ هاي فاميل دو طرف، رفتيم محضر... بعد هم که يه 
عصرانه مختصر به صرف به چاي و شيريني، هر چند مورد استقبال علي قرار گرفت؛ اما 

برومند بود و من بدجور دلخور. هم هرگز به ازدواج فکر آرزوي هر دختري يه جشن آ
کردم، هم چنين مراسمي... هر کسي خبر ازدواج ما رو مي شنيد شوکه مي شد! نمي

همه بهم مي گفتن: هانيه تو يه احمقي، خواهرت که زن يه افسر متجدد 
ه ش*ا*ه*ن*ش*ا*ه*ي شد به اين روز افتاد... تو که زن يه طلبه بي پول شدي ديگ

مي خواي چه کار کني؟ هم بدبخت ميشي هم بي پول! به روزگار بدتري از خواهرت 
مبتلا ميشي، ديگه رنگ نور خورشيد رو هم نمي بيني... گاهي اوقات که به حرف 

هاشون فکر مي کردم ته دلم مي لرزيد! گاهي هم پشيمون مي شدم؛ اما بعدش به 
برگشت نداشتم. از طرفي هم اون خودم مي گفتم ديگه دير شده... من جايي براي 

شتي؛ گروزها طلاق به شدت کم بود. رسم بود با لباس سفيد مي رفتي و با کفن برمي
حتی اگر در فلاکت مطلق زندگي مي کردي؛ بايد همون جا مي مردي! واقعا همين طور 

 بود. 
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لرز اون روز مي خواستيم براي خريد عروسي و جهيزيه بريم بيرون. مادرم با ترس و 
زنگ زد به پدرم تا براي بيرون رفتن اجازه بگيره، اونم با عصبانيت داد زده بود: از 

 شوهرش بپرس و قطع کرده بود. 
مادرم به هزار سعي و مکافات و نصف روز تلاش بالاخره تونست علي رو پيدا کنه. 

ريد خصداش بدجور مي لرزيد! با نگراني تمام گفت: سلام علي آقا، مي خواستيم براي 
 جهيزيه بريم بيرون، امکان داره تشريف بياريد؟ 

 تونم نمي و درگيرم بدجور الان من... داديد مي اطلاع زودتر کاش مادرجان، شرمنده –
 اصلي موارد کنم مي فکر. ستسليقه خوش خانم هانيه خود ماشاءالله چند، هر... بيام

گر کمک هم خواستيد بگيد، هر ا ... ايشونه حيطه خونه بالاخره بخريد خودش نظر با رو
 کاري که مردونه بود، به روي چشم! فقط لطفا طلبگي باشه، اشرافيش نکنيد. 

هاي گرد و متعجب بهم نگاه مي کرد! اشاره کردم چي ميگه ؟ از شوک که مادرم با چشم
در اومد، جلوي دهني گوشي رو گرفت و گفت: ميگه با سليقه خودت بخر، هر چي مي 

 خواي!
اره خودش رو کنترل کرد. اين بار با شجاعت بيشتري گفت: علي آقا؛ پس اگر اجازه دوب

بديد من و هانيه با هم ميريم؛ البته زنگ زدم به چند تا آقا که همراه مون بيان ولي 
 هيچ کدوم وقت نداشتن... تا عروسي هم وقت کمه و... 

ر تکانش دادم... مامان بعد کلي تشکر، گوشي رو قطع کرد. هنگ کرده بود... چند با
 چي شد؟ چي گفت؟ 

بالاخره به خودش اومد: گفت خودتون بريد، دو تا خانم عاقل و بزرگ که لازم نيست 
 براي هر چيز ساده اي اجازه بگيرن و... 

براي اولين بار واقعا ازش خوشم اومد... تمام خريدها رو خودمون تنها رفتيم؛ فقط 
برعکس پدرم، نظر مي داد و نظرش رو تحميل نمي  مون بود.خریدهاي بزرگ همراه

کرد؛ حتي اگر از چيزي خوشش نمي اومد اصرار نمي کرد و مي گفت: شما بايد راحت 
باشي. باورم نمي شد يه روز يه نفر به راحتي من فکر کنه. يه مراسم ساده، يه جهيزيه 

ن خطبه عقد و ساده، يه شام ساده حدود شصت نفر مهمون... پدرم بعد از خونده شد
دادن امضاش رفت و براي عروسي نموند؛ ولي من براي اولين بار خوشحال بودم. علي 

جوان آرام، شوخ طبع و مهرباني بود، اولين روز زندگي مشترک، بلند شدم غذا درست 
کنم... من هميشه از ازدواج کردن مي ترسيدم و فراري بودم، براي همين هر وقت اسم 

ومد از زيرش در مي رفتم. بالاخره يکي از معيارهاي سنجش آموزش آشپزي وسط مي
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دخترها در اون زمان، ياد داشتن آشپزي و هنر بود، هر چند روزهاي آخر، چند نوع غذا 
از مادرم ياد گرفته بودم... از هر انگشتم، انگيزه و اعتماد به نفس مي ريخت. غذا تفريبا 

غذا کل خونه رو برداشته بود... از در  آماده شده بود که علي از مسجد برگشت... بوي
 که اومد تو، يه نفس عميق کشيد. 

 . انداختي راه بويي عجب... نکنه درد دستت به، به –
با شنيدن اين جمله، ژست هنرمندانه اي به خودم گرفتم! انگار فتح الفتوح کرده 

افتاده  بودم... رفتم سر خورشت. درش رو برداشتم... آبش خوب جوشيده بود و جا
 بود... قاشق رو کردم توش بچشم که... 

نفسم بند اومد... نه به اون ژست گرفتن هام نه به اين مزه! اولش نمکش اندازه بود؛ 
 اما حالا که جوشيده بود و جا افتاده بود... 

ام گرفت! خاک بر سرت هانيه، مامان صد دفعه گفت بيا غذا پختن ياد بگير، و گريه
به دلم افتاد. خدايا! حالا جواب علي رو چي بدم؟ پدرم هر دفعه بعد ترس شديدي 

 طعم غذا حتي يه کم ايراد داشت 
  خانم؟ هانيه خواي مي کمک –

با شنيدن صداش رشته افکارم پاره شد و بدجور ترسيدم! قاشق توي يه دست... در 
: ض گفتمقابلمه توي دست ديگه... همون طور غرق فکر و خيال خشکم زده بود. با بغ

 نه علي آقا... برو بشين الان سفره رو مي اندازم... 
يه کم چپ چپ و با تعجب بهم نگاه کرد! منم با چشم هاي لرزان منتظر بودم از 

 آشپزخونه بره بيرون
 مهربون و نرم گفتم خودم با بيارم؟ برات خواي مي چيزي جان؟ علي داري کاري –

 رفت.گ سخت کمتر سخت بهت شايد کن؛ برخورد
  خوبه؟ حالت –
  مگه؟ چطور آره، –
 ! کنه گريه خواد مي که هستي آدمي شبيه –

به زحمت خودم رو کنترل مي کردم و با همون اعتماد به نفس فوق معرکه گفتم: نه 
 اصلا... من و گريه؟ 

تازه متوجه حالت من شد... هنوز قاشق و در قابلمه توي دستم بود. اومد سمت گاز و 
 ه به خورشت کرد. چيزي شده؟ يه نگا
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به زحمت بغضم رو قورت دادم. قاشق رو از دستم گرفت... خورشت رو که چشيد، رنگ 
 صورتم پريد! مُردي هانيه... کارت تمومه... 

 خواي گريه کني؟ چند لحظه مکث کرد. زل زد توي چشم هام: واسه اين ناراحتي، مي
 زير گريه: آره... افتضاح شده... ديگه نتونستم خودم رو کنترل کنم و زدم 

هاش شده بودم... با صداي بلند زد زير خنده! با صورت خيس، مات و مبهوت خنده
رفت وسايل سفره رو برداشت و سفره رو انداخت... غذا کشيد و مشغول خوردن شد... 

يه طوري غذا مي خورد که اگر يکي مي ديد فکر مي کرد غذاي بهشتيه... يه کم چپ 
 يرچشمي بهش نگاه کردمچپ ز

  ميدي؟ قورتش داري چطوري... شوره خيلي بخوريش؟ توني مي –
 از هيجان پرسيدن من، دوباره خنده اش گرفت

  ۱نکنه درد دستت... شده عالي هم خيلي تازه بيني، مي که طور همين... عادي خيلي –
 کني؟ مي ام مسخره –
 ... خدا به نه –

به چپ چپ نگاه کردن ادامه دادم... جدي جدي داشت مي هام رو ريز کردم و چشم
خورد! کم کم شجاعتم رو جمع کردم و يه کم براي خودم کشيدم... گفتم شايد برنجم 

خيلي بي نمک شده، با هم بخوريم خوب ميشه... قاشق اول رو که توي دهنم گذاشتم 
ام همون ژست معرکهغذا از دهنم پاشيد بيرون... سريع خودم رو کنترل کردم و دوباره 

رو گرفتم، نه تنها برنجش بي نمک نبود که... اصلا درست دم نکشيده بود... مغزش 
 خام بود! دوباره چشم هام رو ريز کردم و زل زدم بهش؛ حتي سرش رو بالا نياورد.

 حبتم با بالا آورد رو سرش... کني درست املت حتي نيستي بلد بود گفته جان مادر –
 رد... براي بار اول، کارت عالي بود...ک مي نگاه بهم

اول از دستم مادرم ناراحت شدم که اينطوري لوم داده بود؛ اما بعد خيلي خجالت 
کشيدم؛ شايد بشه گفت براي اولين بار، اون دختر جسور و سرسخت، داشت معناي 

ام بهش بيشتر مي شد... خجالت کشيدن رو درک مي کرد. هر روز که مي گذشت علاقه
قم اسب سرکش بود و علي با اخلاقش، اين اسب سرکش رو رام کرده بود. چشمم خل

به دهنش بود. تمام تلاشم رو مي کردم تا کانون محبت و رضايتش باشم... من که به 
لحاظ مادي، هميشه توي ناز و نعمت بودم، مي ترسيدم ازش چيزي بخوام... علي يه 

که به زحمت بيفته... چيزي بخوام که طلبه ساده بود، مي ترسيدم ازش چيزي بخوام 
شرمنده من بشه... هر چند، اون هم برام کم نمي گذاشت... مطمئن بودم هر کاري برام 
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مي کنه يا چيزي برام ميخره... تمام توانش همين قدره؛ علي الخصوص زماني که 
فهميد باردارم... اونقدر خوشحال شده بود که اشک توي چشم هاش جمع شد... ديگه 

گذاشت دست به سياه و سفيد بزنم... اين رفتارهاش حرص پدرم رو در مي آورد... مين
مدام سرش غر مي زد که تو داري اين رو لوسش مي کني. نبايد به زن رو داد... اگر رو 

بدي سوارت ميشه؛ اما علي گوشش بدهکار نبود. منم تا اون نبود تمام کارها رو مي 
ن خستگي، نخواد کارهاي خونه رو بکنه. فقط بهم گفته کردم که وقتي برمي گرده با او

بود از دست احدي، حتي پدرم، چيزي نخورم و دائم الوضو باشم... منم که مطيع 
 محضش شده بودم... باورش داشتم...

نه ماه گذشت... نه ماهي که براي من، تمامش شادي بود... اما با شادي تموم نشد 
 يا اومد...وقتي علي خونه نبود، بچه به دن

مادرم به پدرم زنگ زد تا با شادي خبر تولد نوه اش رو بده، اما پدرم وقتي فهميد بچه 
 دختره با عصبانيت گفت: لابد به خاطر دختر دخترزات مژدگاني هم مي خواي؟

هاي پر و تلفن رو قطع کرد. مادرم پاي تلفن خشکش زده بود و زيرچشمي با چشم
رم بعد کلي دل دل کردن، حرف پدرم رو گفت... بيشتر اشک بهم نگاه مي کرد. ماد

اش بود و مي خواست ذره ذره، من رو آماده کنه که منتظر رفتارها نگران علي و خانواده
و برخوردهاي اونها باشم. هنوز توي شوک بودم که ديدم علي توي در ايستاده... تا 

ام بهش افتاد گريه خبردار شده بود، سريع خودش رو رسونده بود خونه، چشمم که
تونستم جلوي خودم رو بگيرم. خنده روي لبش خشک شد با تعجب به گرفت. نمي

دونم، مادرم با شرمندگي سرش رو من و مادرم نگاه مي کرد! چقدر گذشت؟ نمي
 انداخت پايين

 ...دختره... آقا علي ام شرمنده –
حالت رو کرد به نگاهش خيلي جدي شد. هرگز اونطوري نديده بودمش، با همون 

 مادرم... حاج خانم، عذرمي خوام؛ ولي امکان داره چند لحظه ما رو تنها بذاريد؟
 مادرم با ترس در حالي که زيرچشمي به من و علي نگاه مي کرد رفت بيرون...

اومد سمتم و سرم رو گرفت توي بغلش، ديگه اشک نبود. با صداي بلند زدم زير گريه، 
 بدجور دلم سوخته بود

 خدا... زندگيه برکت... خداست رحمت دختر کني؟ مي ناشکري چرا آخه... گلم خانم –
 دختر هم زمين و آسمان غيرت و پيامبر دل عزيز ميده، دختر بهش کنه نظر کي هر به
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 و دش مي بيشتر امگريه شدت اش،جمله هر با کردم مي گريه بلندتر و بلند من و بود
 اتاق با شنيدن صداي من داره از ترس سکته مي کنه. بيرون مادرم نبود، حواسم اصلا

بغلش کرد. در حالي که بسم الله مي گفت و صلوات مي فرستاد، پارچه قنداق رو از 
توي صورت بچه کنار داد... چند لحظه بهش خيره شد؛ حتي پلک نمي زد. در حالیکه 

 شد... هاي اشک از چشمش سرازيرلبخند شادي صورتش رو پر کرده بود، دانه
 مي من اما بذاري؛ رو اسمش که خودته حق... کشيدي زحمت همه اين و اوله بچه –

 ور پيشونيش... پدر زينت يعني زينب... کرد کوتاهي مکث... کنم دستي پيش خوام
 و ترس غصه، از نه اما کردم؛ مي گريه هنوز من و خانم زينب آمدي خوش. بوسيد
 ...نگراني

حرمتي اي که از طرف خانواده خودم بهم شده بود... علي همه بعد از تولد زينب و بي 
رو بيرون کرد؛ حتي اجازه نداد مادرم ازم مراقبت کنه؛ حتي اصرارهاي مادر علي هم 
فايده اي نداشت. خودش توي خونه ايستاد. تک تک کارها رو به تنهايي انجام مي 

مي خوردم از خواب مي پريد...  داد... مثل پرستار و گاهي کارگر دم دستم بود... تا تکان
اونقدر که از خودم خجالت مي کشيدم. اونقدر روش فشار بود که نشسته... پشت ميز 

کوچيک و ساده طلبگيش، خوابش مي برد. بعد از اينکه حالم خوب شد با اون حجم 
درس و کار بازم دست بردار نبود. اون روز، همون جا توي در ايستادم، فقط نگاهش 

با اون دست هاي زخم و پوست کن شده داشت کهنه هاي زينب رو مي  مي کردم.
 شست... ديگه دلم طاقت نياورد...

هاي پر اشک رفتم نشستم کنارش... همين طور که سر تشت نشسته بود. با چشم
 چشمش که بهم افتاد، لبخندش کور شد.

 کني؟ مي گريه چرا شده؟ چي –
 رو بوسيدم... خودش رو کشيد کنار...تا اينو گفت خم شدم و دست هاي خيسش 

 ...نجسه هام دست هانيه؟ کني مي کار چي –
 نمي تونستم جلوي اشک هام رو بگيرم... مثل سيل از چشمم پايين مي اومد.

 اگه هم آب... ميشه پاک بخوره بهت چي هر... طهارت عين... علي طهارتي عين تو –
 ...ميشه پاک تو دست توي بشه نجس

مي کردم... علي متحير، سعي در آروم کردن من داشت؛ اما هيچ چيز حريف  من گريه
هاي من نمي شد. زينب، شش هفت ماهه بود. علي رفته بود بيرون، داشتم تند اشک

تند همه چيز رو تميز مي کردم که تا نيومدنش همه جا برق بزنه. نشستم روي زمين، 
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تاد، ياد گذشته افتادم... عشق هاش افپشت ميز کوچيک چوبيش. چشمم که به کتاب
هاي پاي تخته، توي افکار خودم غرق شده بودم که يهو کتاب و دفتر و گچ خوردن

ديدم خم شده بالاي سرم. حسابي از ديدنش جا خوردم و ترسيدم، چنان از جا پريدم 
که محکم سرم خورد توي صورتش... حالش که بهتر شد با خنده گفت... عجب غرقي 

يم ساعت بيشتر بالاي سرت ايستاده بودم... منم که دل شکسته... همه شده بودي. ن
اش رفت توي هم، همين طور که زينب توي داستان رو براش تعريف کردم. چهره

 بغلش بود و داشت باهاش بازي مي کرد... يه نيم نگاهي بهم انداخت.
تش جدي حال يهو کردي، ول رو درس خودت کردم مي فکر من نگفتي؟ زودتر چرا –

 شد. سکوت عميقي کرد. مي خواي بازم درس بخوني؟
 ام گرفته بود باورم! نمي شد يه لحظه به خودم اومدم.از خوشحالي گريه

 کنم؟ کارش چي رو زينب دارم، بچه من اما –
 .کنم مي کمکت بخواي... نباش زينب نگران –

ام هکردم. گريدم باور نميايستاده توي در آشپزخونه، ماتم برد. چيزهايي رو که مي شني
گرفته بود. برگشتم توي آشپزخونه که علي اشکم رو نبينه. علي همون طور با زينب بازي 

هاي زينب، کل خونه رو برداشته بود. خودش پيگیر کارهاي من مي کرد و صداي خنده
ها رو هم که پدرم سوزونده بود. کلي دوندگي کرد تا شد. بعد از سه سال، پرونده

بقم رو از ته بايگاني آموزش و پرورش منطقه در آورد و مدرسه بزرگسالان ثبت نامم سوا
گرده مدرسه... ساعت نه و کرد؛ اما باد، خبرها رو به گوش پدرم رسوند. هانيه داره برمي

ده شب وسط ساعت حکومت نظامي، يهو سروکله پدرم پيدا شد... صورت سرخ با 
باريد... اومد تو... تا چشمش بهم افتاد چنان يهاي پف کرده! از نگاهش خون مچشم

 نگاهي بهم کرد که گفتم همين امشب، سرم رو مي بره و ميذاره کف دست علي...
 بدون اينکه جواب سلام علي رو بده، رو کرد بهش...

 مدرسه رو هانيه اسم حقي چه به مدرسه؟ بره دادي اجازه بهش داشتي حقي چه تو –
 نوشتي؟

پدرم، زينب به شدت ترسيد! زد زير گريه و محکم لباسم رو چنگ زد...  هاياز نعره
بلندترين صدايي که تا اون موقع شنيده بود، صداي افتادن ظرف، توي آشپزخونه از 

کرد باهاش آروم و شمرده حرف بزنم... دست من بود. علي هميشه بهم سفارش مي
بود... با همون آرامش، به من  نازدونه علي بدجور ترسيده بود. علي عين هميشه آروم

 و زينب نگاه کرد. هانيه خانم، لطف مي کني با زينب بري توي اتاق؟
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قلبم توي دهنم مي زد. زينب رو برداشتم و رفتم توي اتاق ولي در رو نبستم، از لاي در 
مراقب بودم مبادا پدرم به علي حمله کنه... آماده بودم هر لحظه با زينب از خونه بدوم 

 ون و کمک بخوام... تمام بدنم يخ کرده بود و مي لرزيد...بير
 طور آروم و سر به زير، رو کرد به پدرم...علي همون

 دختر شما متاهله يا مجرد؟
 و پدرم همون طور خيز برمي داشت و عربده مي کشيد...

 .بده رو من جواب مزخرفات اين جاي به چيه؟ مسخره سوال اين –
 و شرعا اجازه زن فقط دست شوهرشه؟ قانونا دونيد مي –

 همين که اين جمله از دهنش در اومد رنگ سرخ پدرم سياه شد.
 و سنجيدم رو مون مشترک زندگي مصلحت قانوني و شرعي اجازه همين با من و –

 ...اسلامه هايفريضه از يکي هم علم کسب. بخونه درس دادم اجازه بهش
ي پريد. چشم هاش داشت از حدقه بيرون مي از شدت عصبانيت، رگ پيشوني پدرم م

 زد. لابد بعدش هم مي خواي بفرستيش دانشگاه؟ 
مثل ماست کنار اتاق وا رفته بودم. نمي تونستم با چيزهايي که شنيده بودم کنار بيام. 

ونستم بايد خوشحال باشم يا ناراحت... تنها حسم شرمندگي بود. از شدت دنمي
شده بودم. چند لحظه بعد علي اومد توي اتاق... با وحشت و اضطراب، خيس عرق 

ديدن من توي اون حالت حسابي جا خورد! سريع نشست رو به روم و دستش رو 
 گذاشت روي پيشونيم.

 شده؟ بد حالت يا کردي عرق همه اين ترسيدي... نداري که تب –
 بغضم ترکيد. نمي تونستم حرف بزنم... خيلي نگران شده بود.

 ان مي خواي برات آب قند بيارم؟ج هانيه –
 در حالي که اشک مثل سيل از چشمم پايين مي اومد سرم رو به علامت نه، تکان دادم

 ...علي –
 علي؟ جان –
 بود؟ الکي خواستگاري روز چادر دونستي مي –

 لبخند مليحي زد... چرخيد کنارم و تکيه داد به ديوار...
 ن همه سال به روم نياوردي؟اي و کردي ازدواج باهام چرا پس –
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 تا باشن هم کف و هم جفت بايد شوهر و زن گفت مي داشتيم استادي يه –
 جفت و من کف خدا خواستم خدا از شب نماز توي شب چهل من،. بشن خوشبخت

 ...ببنده بقيه روي به رو دلم و چشم و کنه نصيبم رو من
 سکوت عميقي کرد.

ر عناد و بي قيدي نيست. تو دل پاکي داشتي و خاط به فهميدم، اول جلسه همون –
داري... مهم الانه کي هستي، چي هستي و روي اين انتخاب چقدر محکمي و الا فرداي 

هيچ آدمي مشخص نيست... خيلي حزب بادن با هر بادي به هر جهت... مهم براي 
 من، تويي که چنين آدمي نبودي.

نبودم اکثر دخترها بي حجاب  راست مي گفت. من حزب باد و بادي به هر جهت
بودن. منم يکي عين اونها؛ اما يه چيزي رو مي دونستم از اون روز، علي بود و چادر و 
شاهرگم... من برگشتم دبيرستان. زماني که من نبودم علي از زينب نگهداري مي کرد؛ 

 حتی بارها بچه رو با خودش برده بود حوزه هم درس مي خوند، هم مراقب زينب بود.
سر درست کردن غذا، از هم سبقت مي گرفتيم. من سعي مي کردم خودم رو زود 

برسونم ولي عٌموم مواقع که مي رسيدم، غذا حاضر بود. دست پختش عالي بود؛ حتی 
وقتي سيب زميني پخته با نعناع خشک درست مي کرد. واقعا سخت مي گذشت علي 

د که زينب فقط بغل علي مي الخصوص به علي؛ اما به روم نمي آورد. طوري شده بو
خوابيد، سر سفره روي پاي اون مي نشست و علي دهنش غذا مي گذاشت. صد در 

صد بابايي شده بود... گاهي حتي باهام غريبي هم مي کرد. زندگي عادي و طلبگي ما 
ادامه داشت، تا اينکه من کم کم بهش مشکوک شدم! حس مي کردم يه چيزي رو ازم 

چي زمان مي گذشت، شکم بيشتر به واقعيت نزديک مي شد. مخفي مي کنه... هر 
مرموز و يواشکي کار شده بود. منم زير نظر گرفتمش. يه روز که نبود، رفتم سر وسايلش 

 همه رو زير و رو کردم. حق با من بود، داشت يه چيز خيلي مهم رو ازم مخفي مي کرد.
ا اخم، يه کم با تعجب بهم شب که برگشت. عين هميشه رفتم دم در استقبالش؛ اما ب

نگاه کرد! زينب دويد سمتش و پريد بغلش. همون طور که با زينب خوش و بش مي 
 کرد و مي خنديد، زير چشمي بهم نگاه کرد...

 همه؟ تو هاشاخم چرا ما گل خانم –
 چشم هام رو ريز کردم و زل زدم توي چشم هاش...

 ين بپرم؟پاي و بالا خوشحالي از داري انتظار نکنه –
 حسابي جا خورد و خنده اش کور شد... زينب رو گذاشت زمين...
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 افتاده؟ اتفاقي –
رفتم تو اتاق، سر کمد و علي هم به دنبالم، از لاي ساک لباس گرم ها برگه ها رو کشيدم 

 بيرون...
 علي؟ چيه اينها –

 رنگش پريد...
 کردي؟ پيدا چطوري رو اونها تو –
 چيه؟ تو مي پرسي چطور پيداشون کردم؟ اينها ميگم من –

 با ناراحتي اومد سمتم و برگه ها رو از دستم گرفت...
 ...نکن کارها اين قاطي رو خودت شما جان هانيه –

فهمي اگر ساواک شک کنه و با عصبانيت گفتم: يعني چي خودم رو قاطي نکنم؟ مي
عد هم مي برنت داغت مي بريزه توي خونه مثل آب خوردن اينها رو پيدا مي کنه، ب

 مونه روي دلم...
نازدونه علي به شدت ترسيده بود. اصلا حواسم بهش نبود، اومد جلو و عباي علي رو 

هاي پر اشک خودش رو چسبوند به علي، با ديدن اين گرفت... بغض کرده و با چشم
حالتش بدجور دلم سوخت... بغض گلوي خودم رو هم گرفت. خم شد و زينب رو بغل 

کرد و بوسيدش. چرخيد سمتم و دوباره با محبت بهم نگاه کرد! اشکم منتظر يه پخ بود 
 که از چشمم بريزه پايين...

 نگرانت شرمنده. برم مي امشب همين رو اينها جان، هانيه خداست دست عمر –
 .خونه شون نميارم ديگه کردم،

 م گرفته بود...زينب رو گذاشت زمين و سريع مشغول جمع کردن شد... حسابي لج
 فروختي؟ پيرمرد يه به رو من –

 خنده اش گرفت... رفتم نشستم کنارش.
 يم فکر ببينه کي هر شکمم روي بندم مي من بده ميري، لو شون ببندي طوري اين –

 ...باردارم کنه
 پاي خوام نمي داره، خطر شد؟ چي بچه نميگن ديگه ماه دو يکي اينطوري خوب –

 ط...وس بشه کشيده شما
 توي چشم هاش نگاه کردم و گفتم...

 ... باردارم که ميشه ماهي دو واقعا نميگن نه –



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – بدون تو هرگز

R o m a n s a r a . o r g 

 

1 7 

 

سه ماه قبل از تولد دو سالگي زينب... دومين دخترمون هم به دنيا اومد. اين بار هم 
ه کردم؛ اما نه بعلي نبود؛ اما برعکس دفعه قبل، اصلا علي نيومد... اين بار هم گريه مي

ي که دختر بود، به خاطر علي که هيچ کسي از سرنوشت خبري نداشت. تا اخاطر بچه
يه ماهگي هيچ اسمي روش نگذاشتم... کارم اشک بود و اشک... مادر علي ازمون 

مراقبت مي کرد. من مي زدم زير گريه، اونم پا به پاي من گريه مي کرد. زينب بابا هم با 
زخم دلم نمک مي پاشيد. از طرفي، پدرم  اش رويهاي کودکانهها و بهانه گيريدلتنگي

هيچ سراغي از ما نمي گرفت. زباني هم گفته بود از ارث محرومم کرده. توي اون 
شرايط، جواب کنکور هم اومد... تهران، پرستاري قبول شده بودم. يه سال تمام از علي 

ها و قوم مغول، ها مثل وحشيهيچ خبري نبود. هر چند وقت يه بار، ساواکي
ريختن توي خونه همه چيز رو به هم مي ريختن... خيلي از وسايل مون توي اون يم

مدت شکست. زينب با وحشت به من مي چسبيد و گريه مي کرد. چندبار، من رو هم 
کردن... روزهاي سياه و با خودشون بردن؛ ولي بعد از يکي دو روز، کتک خورده ولم مي

مک خرج مون باشه؛ ولي دست اونها هم کرد کگذشت. پدر علي سعي ميسخت ما مي
تنگ بود. درس مي خوندم و خياطي مي کردم تا خرج زندگي رو در بيارم؛ اما روزهاي 

 سخت تري انتظار ما رو مي کشيد...
ها ريختن تو... دست ها و ترم سوم دانشگاه، سر کلاس نشسته بودم که يهو ساواکي

کردم مثل دفعات قبله اما اين بار فرق  چشم هام رو بستن و من رو بردن. اول فکر مي
داشت. چطور و از کجا؟ اما من هم لو رفته بودم. چشم باز کردم ديدم توي اتاق 
ين تربازجويي ساواکم، روزگارم با طعم شکنجه شروع شد. کتک خوردن با کابل، ساده

 يهبلايي بود که سرم مي اومد! چند ماه که گذشت تازه فهميدم اونها هيچ مدرکي عل
من ندارن. به خاطر يه شک ساده، کارم به اتاق شکنجه ساواک کشيده بود؛ اما حقيقت 
اين بود. هميشه مي تونه بدتري هم وجود داشته باشه و بدترين قسمت زندگي من تا 

اون لحظه... توي اون روز شوم شکل گرفت. دوباره من رو کشون کشون به اتاق 
م دونستي جلوي من بود. بعد از دو سال که نميبازجويي بردن... چشم که باز کردم عل

 زنده است يا اونو کشتن. زخمي و داغون... جلوي من نشسته بود. 
يا زهرا! اول اصلا نشناختمش. چشمش که بهم افتاد رنگش پريد... لب هاش مي 

هاش پر از اشک شده بود؛ اما من بي اختيار از خوشحالي گريه مي کردم. از لرزيد. چشم
لي زنده بودن علي، فقط گريه مي کردم؛ اما اين خوشحالي چندان طول خوشحا

هاي زندگيم داد. ترين لحظههاي شيرين جاش رو به شومنکشيد... اون لحظات و ثانيه
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گرها اومدن تو... من رو آورده قبل از اينکه حتي بتونيم با هم صحبت کنيم. شکنجه
يچ طور حاضر به همکاري نشده هاي علي شکنجه کنن. علي هبودن تا جلوي چشم

بود، سرسخت و محکم استقامت کرده بود و اين ترفند جديدشون بود. اونها، من رو 
زد و فرياد مي کشيد. صداي هاي علي شکنجه مي کردن و اون ضجه ميجلوي چشم

شد. با تمام وجود، خودم رو کنترل مي کردم يازهرا گفتنش يه لحظه قطع نمي
سيدم؛ حتي با گفتن يه آخ کوچيک، دل علي بلرزه و حرف بزنه، با ترسيدم... مي ترمي

هام به علي التماس مي کردم و ته دلم خدا خدا مي گفتم. نه براي خودم... نه چشم
براي درد... نه براي نجات مون، به خدا التماس مي کردم به علي کمک کنه. التماس مي 

بوي گوشت سوخته بدن من... کل  کردم مبادا به حرف بياد، التماس مي کردم که...
ها به اندازه يک روز و روزها به اندازه يک قرن طول مي اتاق رو پر کرده بود... ثانيه

شد از يک طرف کشيد... ما همديگه رو مي ديديم؛ اما هيچ حرفي بين ما رد و بدل نمي
هاي سخت تر ديدن علي خوشحالم مي کرد از طرف ديگه، ديدنش به مفهوم شکنجه

بود. هر چند، بيشتر از زجر شکنجه، درد ديدن علي توي اون شرايط آزارم مي داد... 
 فقط به خدا التماس مي کردم... 

خدايا! حتی اگر توي اين شرايط بميرم برام مهم نيست به علي کمک کن طاقت بياره،  -
 علي رو نجات بده...

مجبور شد يه عده از زنداني بالاخره به خاطر فشار تظاهرات و حرکت هاي مردم... شاه 
هاي سياسي رو آزاد کنه، منم جزءشون بودم... از زندان، مستقيم من رو بردن 

بيمارستان، قدرت اينکه روي پاهام بايستم رو نداشتم. تمام هيکلم بوي ا*د*ر*ا*ر 
هام رو ديدم. پدر و مادر علي، به ماه، بچه 7ها و چرک و خون مي داد. بعد از ساواکي

زحمت اونها رو آوردن توي بخش تا چشمم بهشون افتاد اينها اولين جملات من هزار 
 ست... من علي رو ديدم، علي زنده بود... بود... علي زنده

 بچه هام رو بغل کردم. فقط گريه مي کردم! همه مون گريه مي کرديم. 
 ته بودشلوغي ها به شدت به دانشگاه ها کشيده شده بود. اونقدر اوضاع به هم ريخ

که نفهميدن يه زنداني سياسي برگشته دانشگاه. منم از فرصت استفاده کردم با قدرت 
 و تمام توان درس مي خوندم. 

هاي سياسي همزمان شد. ترم آخرم و تموم شدن درسم با فرار شاه و آزادي تمام زنداني
 د.التهاب مبارزه اون روزها، شيريني فرار شاه، با آزادي علي همراه شده بو
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ساله من... مثل يه مرد  62صداي زنگ در بلند شد... در رو که باز کردم... علي بود! علي 
چهل ساله شده بود. چهره شکسته، بدن پوست به استخوان چسبيده با موهايي که 

 مي شد تارهاي سفيد رو بين شون ديد و پايي که مي لنگيد...
هرگز پدرش رو نديده بود. حالا  زينب يک سال و نيمه بود که علي رو بردن و مريم

زينبم داشت وارد هفت سال مي شد و سن مدرسه رفتنش شده بود و مريم به شدت با 
 کرد. مي ترسيد به پدرش نزديک بشه و پشت زينب قايم شده بود.علي غريبي مي

من اصلا توي حال و هواي خودم نبودم! نمي فهميدم بايد چه کار کنم. به زحمت 
 ل مي کردم... خودم رو کنتر 

 دست مريم و زينب رو گرفتم و آوردم جلو...
بچه ها بيايد، يادتونه از بابا براتون تعريف مي کردم؟ ببينيد... بابا اومده... بابايي  -

 برگشته خونه... 
مون دختره، دونست بچه دومعلي با چشم هاي سرخ، تا يه ساعت پيش حتي نمي

م، مريم خودش رو جمع کرد و دستش رو از توي خيلي آروم دستش رو آورد سمت مري
 دست علي کشيد. چرخيدم سمت مريم...

 مريم مامان... بابايي اومده...  -
 تونستمهاش مي لرزيد! ديگه نميها و لبعلي با سر بهم اشاره کرد ولش کنم. چشم

هام آتش گرفته بود و قدرتي براي کنترل اشک هام اون صحنه رو ببينم... چشم
 اشتم. صورتم رو چرخوندم و بلند شدم...ند
 ميرم برات شربت بيارم علي جان...  -

چند قدم دور نشده بودم که يهو بغض زينبم شکست و خودش رو پرت کرد توي بغل 
 امان گريه مي کرد.علي... بغض علي هم شکست! محکم زينب رو بغل کرده بود و بي

مريم غريبي کنان شادترين لحظات اون  من پاي در آشپزخونه، زينب توي بغل علي و
 سال هام به سخت ترين شکل مي گذشت... 

بدترين لحظه، زماني بود که صداي در دوباره بلند شد. پدرومادر علي، سريع خودشون 
 رو رسونده بودن. مادرش با اشتياق و شتاب، علي گويان... 

ام برگرده. هنوز دولت جايگزين روزهاي التهاب بود. ارتش از هم پاشيده بود، قرار بود ام
شاه، سر کار بود. خواهرم با اجبار و زور شوهرش از ايران رفتن، اون يه افسر شاه 

دوست بود و مملکت بدون شاه براي اون معنايي نداشت؛ حتی نتونستم براي آخرين 
بار خواهرم رو ببينم. علي با اون حالش بيشتر اوقات توي خيابون بود. تازه اون موقع 
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ها، کار با سلاح و گشت بود که فهميدم کار با سلاح رو عالي بلده! توي مسجد به جوان
زني رو ياد مي داد. پيش يه چريک لبناني توي کوه هاي اطراف تهران آموزش ديده 

گرفت دستش و ساعت ها با اون وضعش توي خيابون ها گشت بود. اسلحه مي
ل شاه و گارد با مردم پخش مي شد. اون زد. هر چند وقت يه بار خبر درگيري عواممي

روزها امنيت شهر، دست مردم عادي مثل علي بود و امام آمد. ما هم مثل بقيه ريختيم 
توي خيابون... مسير آمدن امام و شهر رو تميز مي کرديم. اون روزها اصلا علي رو 

ش نديدم، رفته بود براي حفظ امنيت مسير حرکت امام همه چيزش امام بود. نفس
بود و امام بود. نفس مون بود و امام بود. با اون پاي مشکل دارش، پا به پاي همه کار 

گشت خونه؛ اما چه برگشتني... گاهي از شدت خستگي، نشسته خوابش مي کرد. برمي
گشتم خواب خواب بود. نيم ساعت، يه رفتم براش چاي بيارم، وقتي برميمي برد. مي

دوباره مي رفت بيرون... هر چند زمان اندکي توي ساعت همون طوري مي خوابيد و 
خونه بود؛ ولي توي همون زمان کم هم دل بچه ها رو برد. عاشقش شده بودن، 

تر از مخصوصا زينب! هر چند خاطره اي ازش نداشت؛ اما حسش نسبت به علي قوي
محبتش نسبت به من بود. توي التهاب حکومت نوپايي که هنوز دولتش موقت بود، 

درگيري و جنگ شروع شد، کشوري که بنيان و اساسش نابود شده بود، ثروتش  آتش
به تاراج رفته بود، ارتشش از هم پاشيده شده بود. حالا داشت طعم جنگ و بي 

چشيد و علي مردي نبود که فقط نگاه کنه و منم کسي خانمان شدن مردم رو هم مي
درسيم. تنها شانسم اين بود که  نبودم که از علي جدا بشم. سريع رفتم دنبال کارهاي

ها تموم شد. بلافاصله پيگير درسم قبل از انقلاب فرهنگي و تعطيل شدن دانشگاه
کارهاي طرحم شدم. اون روزها کمبود نيروي پزشکي و پرستاري غوغا مي کرد. اون 

شب علي مثل هميشه دير وقت و خسته اومد خونه. رفتم جلوي در استقبالش، بعد 
 م براش شام بيارم، دنبالم اومد توي آشپزخونه... هم سريع رفت

 چرا اينقدر گرفته اي؟ -
حسابي جا خوردم... من که با لبخند و خوشحالي رفته بودم استقبال! با تعجب، چشم 

 هام رو ريز کردم و زل زدم بهش... خنده اش گرفت.
 اين بار ديگه چرا اينطوري نگام مي کني؟ -
 خور تو، ذهن آدم ها رو مي خوني؟ علي جون من رو قسم ب -

 صداي خنده اش بلندتر شد، نيشگونش گرفتم...
 ها خوابن... ساکت باش بچه -
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 صداش رو آورد پايين تر، هنوز مي خنديد...
قسم خوردن که خوب نيست؛ ولي بخواي قسمم مي خورم نيازي به ذهن خوني  -

 نيست... روي پيشونيت نوشته...
 مون جا ولو شد...رفت توي حال و ه

 ديگه جون ندارم روي پا بايستم.  -
 با چايي رفتم کنارش نشستم...

راستش امروز هر کار کردم نتونستم رگ پيدا کنم. آخر سر، گريه همه در اومد. ديگه  -
 هيچکي نذاشت ازش رگ بگيرم، تا بهشون نگاه مي کردم مثل صاعقه در مي رفتن.

 يا روي رگ هاي من تمرين کن...اينکه ناراحتي نداره... ب -
 جدي؟ -

 لاي چشمش رو باز کرد.
 رگ مفته... جايي هم که براي در رفتن ندارم... -

 و دوباره خنديد. منم با خنده سرم رو بردم دم گوشش...
 پيشنهاد خودت بود ها وسط کار جا زدي، نزدي. -

م. بيچاره نمي دونست... بنده اي رفتم توي اتاق و وسايلم رو آوردو با خنده مرموزانه
چند عدد سوزن و آمپول در سايزهاي مختلف توي خونه داشتم. با ديدن من و 

 اي کرد و بلند شد، نشست. از حالتش خنده ام گرفت،وسايلم، خنده مظلومانه
 بذار اول بهت شام بدم وسط کار غش نکني مجبور بشم بهت سرم هم بزنم، -

پيدا نمي کردم يا تا سوزن رو مي کردم توي دستش، رگ گم  کارم رو شروع کردم. يا رگ
انداختم دور و بعدي رو برمي مي شد... هي سوزن رو مي کردم و در مي آوردم، مي

صبح بود که بالاخره تونستم رگش رو پيدا کنم... ناخودآگاه و  3داشتم. نزديک ساعت 
 بي هوا، از خوشحالي داد زدم...

 نت در اومد.آخ جون... بالاخره خو -
يهو ديدم زينب توي در اتاق ايستاده زل زده بود به ما! با چشم هاي متعجب و 

 وحشت زده بهمون نگاه مي کرد! خنديدم و گفتم...
 مامان برو بخواب... چيزي نيست... -

 انگار با جمله من تازه به خودش اومده بود.
يگي چيزي نيست؟ تو جلادي چيزي نيست؟ بابام رو تيکه تيکه کردي... اون وقت م -

 يا مامان مايي؟ و حمله کرد سمت من...
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 علي پريد و بين زمين و آسمون گرفتش. محکم بغلش کرد...
 چيزي نشده زينب گلم. بابايي مَرده، مردها راحت دردشون نمياد... -

اي نداشت. محکم علي رو بغل کرده و براي باباش کرد آرومش کنه اما فايدهسعي مي
ه مي کرد؛ حتی نگذاشت بهش دست بزنم. اون لحظه تازه به خودم اومدم... اونقدر گري

محو کار شده بودم که اصلا نفهميدم هر دو دست علي... سوراخ سوراخ... کبود و قلوه 
 هاي بي وقفهکن شده بود. تا روز خداحافظي، هنوز زينب باهام سرسنگين بود. تلاش

رفت و منم چند روز بعد دنبالش تا جايي که مي  من و علي هم فايده اي نداشت. علي
شد سعي کردم بهش نزديک باشم. ليلي و مجنون شده بوديم. اون ليلاي من... منم 

گذشت. مجنون اون... روزهاي سخت توي بيمارستان صحرايي يکي پس از ديگري مي
مجروح پشت مجروح، کم خوابي و پر کاري، تازه حس اون روزهاي علي رو مي 

ها برمي گشتم؛ اما براي دم که نشسته خوابش مي برد. من گاهي به خاطر بچهفهمي
 علي برگشتي نبود. اون مي موند و من باز دنبالش بو مي کشيدم کجاست!

تنها خوشحاليم اين بود که بين مجروح ها، علي رو نمي ديدم. هر شب با خودم مي 
ران بودم با اون تن رنجور و گفتم خدا رو شکر! امروز هم علي من سالمه، همه اش نگ

داغون از شکنجه، مجروح هم بشه... بيش از يه سال از شروع جنگ مي گذشت. 
داشتم توي بيمارستان، پانسمان زخم يه مجروح رو عوض مي کردم که يهو بند دلم پاره 

شد. حس کردم يکي داره جانم رو از بدنم بيرون مي کشه... زمان زيادي نگذشته بود 
دن به مجروح آوردن، اين وضع تا نزديک غروب ادامه داشت و من با که شروع کر

همون شرايط به مجروح ها مي رسيدم. تعداد ما کم بود و تعداد اونها هر لحظه بيشتر 
مي شد. تو اون اوضاع يهو چشمم به علي افتاد! يه گوشه روي زمين... تمام پيراهن و 

 شلوارش غرق خون بود... 
.. خيلي بي حال شده بود. يه نفر، عمامه علي رو بسته بود دور با عجله رفتم سمتش.

شکمش تا دست به عمامه اش زدم، دستم پر خون شد. عمامه سياهش اصلا نشون 
رمقش رو باز کرد، تا نگاهش بهم افتاد... هاي بينمي داد؛ اما فقط خون بود... چشم

 دستم رو پس زد. زبانش به سختي کار مي کرد...
 يکي ديگه بياد... برو بگو -

بي توجه به حرفش دوباره دستم رو جلو بردم که بازش کنم دوباره پسش زد. قدرت 
 حرف زدن نداشت... سرش داد زدم...

 ميذاري کارم رو بکنم يا نه؟ -
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 مجروحي که کمي با فاصله از علي روي زمين خوابيده بود. سرش رو بلند کرد و گفت:
 و بکن. روحانيه؛ شايد با شما معذبه...خواهر، مراعات برادر ما ر -

 با عصبانيت بهش چشم غره رفتم...
 خواد من زخمش رو ببينم...برادرتون غلط کرده! من زنشم، دردش اينجاست که نمي -

محکم دست علي رو پس زدم و عمامه اش رو با قيچي پاره کردم. تازه فهميدم چرا 
اتاق عمل و من هزار نماز شب نذر  نمي خواست زخمش رو ببينم... علي رو بردن

هايي با وضع بهتر از اون، شهيد شدن؛ اما علي با اولين هلي موندنش کردم. مجروح
کوپتر انتقال مجروح، برگشت عقب... دلم با اون بود؛ اما توي بيمارستان موندم. از نظر 

.. جبهه پر من، همه اونها براي يه پدرومادر يا همسر و فرزندشون بودن، يه علي بودن.
از علي بود. بيست و شش روز بعد از مجروحيت علي، بالاخره تونستم برگردم... دل 

ها به سختي توي دلم نبود. توي اين مدت، تلفني احوالش رو مي پرسيدم؛ اما تماس
 برقرار مي شد. کيفيت صداي بد و کوتاه...

ود؛ اما بهتر شده ب برگشتم... از بيمارستان مستقيم به بيمارستان. علي حالش خيلي
 خشم نگاه زينب رو نمي شد کنترل کرد. به شدت از نبود من کنار پدرش ناراحت بود...

فقط وقتي مي خواي بابا رو سوراخ سوراخ کني و روش تمرين کني، مياي؛ اما وقتي  -
 بايد ازش مراقبت کني نيستي. 

... چند روز طول خودش شده بود پرستار علي، نمي گذاشت حتي به علي نزديک بشم
کشيد تا باهام حرف بزنه... تازه اونم از اين مدل جملات... همونم با وساطت علي بود. 

 خيلي لجم گرفت... آخر به روي علي آوردم...
اي هتو چطور اين بچه رو طلسم کردي؟ من نگهش داشتم، تنهايي بزرگش کردم، ناله -

 داره باهام دعوا مي کنه...  بابا، باباش رو تحمل کردم! باز به خاطر تو هم
اي بود وقتي خودم هم، طلسم همين اخلاق با و علي باز هم خنديد. اعتراض احمقانه

 محبت و آرامش علي شده بودم...
ها پدرومادرم قرار بود بيان خونه مون! علي هم تازه راه افتاده بود و ديگه بعد از مدت

ي تونست بيکار توي خونه بشينه... منم تونست بدون کمک ديگران راه بره؛ اما نممي
گذاشتم دست به چيزي بزنه و نه جايي براي اينکه مجبورش کنم استراحت کنه، نه مي

بره... بالاخره با هزار بهانه زد بيرون و رفت س*پ*ا*ه ديدن دوستاش، قول داد تا 
م زودتر پدرومادرم نيومدن برگرده! همه چيز تا اين بخشش خوب بود؛ اما هم پدرومادر

اومدن... هم ناغافلي سر و کله چند تا از رفقاي جبهه اش پيدا شد. پدرم که دل چندان 
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خوشي از علي و اون بچه ها نداشت... زينب و مريم هم که دو تا دختربچه شيطون و 
بازيگوش... ديگه نمي دونستم بايد حواسم به کي و کجا باشه... مراقب پدرم و دوست 

 مراقب بچه ها که مشکلي پيش نياد...هاي علي باشم... يا 
يه لحظه، ديگه نتونستم خودم رو کنترل کنم و زينب و مريم رو دعوا کردم. و يکي 

 محکم زدم پشت دست مريم...
نازدونه هاي علي، بار اولشون بود دعوا مي شدن... قهر کردن و رفتن توي اتاق و ديگه 

 نيومدن بيرون...
وجدان بودم... هنوز نيم ساعت نگذشته بود که علي  توي همين حال و هوا و عذاب

اومد... قولش قول بود... راس ساعت زنگ خونه رو زد... بچه ها با هم دويدن دم در و 
 هنوز سلام نکرده... 

 بابا، بابا... مامان، مريم رو زد...  -
ود، علي به ندرت حرفي رو با حالت جدي مي زد؛ اما يه بار خيلي جدي ازم خواسته ب

ها بلند نکنم... به شدت با دعوا کردن و زدن بچه مخالف بود. خودش دست روي بچه
هم هميشه کارش رو با صبر و زيرکي پيش مي برد، تنها اشکال اين بود که بچه ها هم 

ها و از همه بدتر، پدرم... علي با شنيدن اين رو فهميده بودن... اون هم جلوي مهمون
هي بهم انداخت! نيم خيز جلوي بچه ها نشست و با ها، زيرچشمي نگاحرف بچه

 حالت جدي و کودکانه اي گفت...
 جدي؟ واقعا مامان، مريم رو زد؟ -

بچه ها با ذوق، بالا و پايين مي پريدن و با هيجان، داستان مظلوميت خودشون رو 
تعريف مي کردن...و علي بدون توجه به مهمون ها و حتي اينکه کوچک ترين نگاهي 

 اونها بکنه... غرق داستان جنايي بچه ها شده بود... به
 داستان شون که تموم شد... با همون حالت ذوق و هيجان خود بچه ها گفت...

 خوب بگيد ببينم... مامان دقيقا با کدوم دستش مريم رو زد... -
 و اونها هم مثل اينکه فتح الفتوح کرده باشن و با ذوق تمام گفتن با دست چپ...

لي بي درنگ از حالت نيم خيز، بلند شد و اومد طرف من... خم شد جلوي همه دست ع
 چپم رو بوسيد و لبخند مليحي زد.

 ها از شما معذرت مي خوام...خسته نباشي خانم، من از طرف بچه -
ها... هم و بدون مکث، با همون خنده براي سلام و خوشامدگويي رفت سمت مهمون

ها دويدن توي اتاق و تا آخر مهموني مون زده بود. بچهها خشکمن، هم مهمون
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بيرون نيومدن. منم دلم مي خواست آب بشم برم توي زمين... از همه ديدني تر، قيافه 
 پدرم بود، چشم هاش داشت از حدقه بيرون مي زد!

اون روز علي با اون کارش همه رو با هم تنبيه کرد. اين، اولين و آخرين بار وروجک ها 
 و اولين و آخرين بار من.شد 

اين بار که علي رفت جبهه، من نتونستم دنبالش برم. دلم پيش علي بود اما بايد 
هاي توي راهي علي مي شدم... هر چند با بمباران ها، مگه آب خوش از مراقب امانتي

 گلوي احدي پايين مي رفت؟
 مي رفت. عروسک اون روز زينب مدرسه بود و مريم طبق معمول از ديوار راست بالا

هاش رو چيده بود توي حال و يه بساط خاله بازي اساسي راه انداخته بود... توي 
همين حال و هوا بودم که صداي زنگ در بلند شد و خواهر کوچيک ترم بي خبر اومد 

مون... پدرم ديگه اون روزها مثل قبل سختگيري الکي نمي کرد... دوره ما، حق خونه
مون باشه جايي بريم. علي، روي اون هم اثر يه مرد مواظب نداشتيم بدون اينکه

خودش رو گذاشته بود. بعد از کلي اين پا و اون پا کردن، بالاخره مهر دهنش باز شد و 
 حرف اصليش رو زد. مثل لبو سرخ شده بود.

هانيه... چند شب پيش توي مهموني تون، مادر علي آقا گفت اين بار که آقا اسماعيل  -
 ه برگرده مي خواد دامادش کنه... از جبه

 جمله اش تموم نشده تا تهش رو خوندم... به زحمت خودم رو کنترل کردم...
 به کسي هم گفتي؟ -

 يهو از جا پريد!
 نه به خدا! پيش خودمم خيلي بالا و پايين کردم.  -

 دوباره نشست... نفس عميق و سنگيني کشيد.
 ا گفتم... تا همين جاش رو هم جون دادم ت -

 با خوشحالي پيشونيش رو بوسيدم
 اتفاقا به نظر من خيلي هم به همديگه ميايد، هر کاري بتونم مي کنم...  -

اي زد و دوباره سرخ شد! توي اولين فرصت که گل از گلش شکفت... لبخند محجوبانه
ت الامون بود، موضوع رو غير مستقيم وسط کشيدم و شروع کردم از کممادر علي خونه

تر تر، لطيفخواهر کوچولوم تعريف کردن؛ البته انصافا بين ما چند تا خواهر از همه آرام
تر بود! حرکاتش مثل حرکت پر توي نسيم بود. خيلي صبور و با ملاحظه و با محبت

بود، حقيقتا تک بود! خواستگار پروپاقرص هم خيلي داشت. اسماعيل، نغمه رو ديده 
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ضوع رو باهاش مطرح کرد و نظرش رو پرسيد. تنها حرف بود! مادرشون تلفني مو
 اسماعيل، جبهه بود، از زمين گير شدنش مي ترسيد...

اين بار، پدرم اصلا سخت نگرفت. اسماعيل که برگشت، تاريخ عقد رو مشخص کردن و 
کمي بعد از اون، سه قلوهاي من به دنيا اومدن. سه قلو پسر... احمد، سجاد، مرتضي و 

ها علي نبود... زنگ زد، احوالم رو پرسيد. گفت فشار توي هم موقع تولد بچهاين بار 
 جبهه سنگينه و مقدور نيست برگرده.

 شون رو پرسيد...وقتي بهش گفتم سه قلو پسره... فقط سلامتي
 الحمدلله که سالمن... -
 فقط همين؟ بي ذوق! همه کلي واسشون ذوق کردن... -
. سرباز امام زمان رو بايد سالم تحويل شون داد، مهم سلامت همين که سالمن کافيه.. -

 هاست، دختر و پسرش مهم نيست...و عاقبت به خيري بچه
همين جملات رو هم به زحمت مي شنيدم... ذوق کردن يا نکردنش واسم مهم نبود... 

الکي حرف مي زدم که ازش حرف بکشم... خيلي دلم براش تنگ شده بود؛ حتی به 
داش هم راضي بودم. زماني که داشتم از سه قلوها مراقبت مي کردم... تازه شنيدن ص

به حکمت خدا پي بردم؛ شايد کمک کار زياد داشتم؛ اما واقعا دختر عصاي دست مادره! 
 اين حرف تا اون موقع فقط برام ضرب المثل بود...

و پا  سه قلو پسر، بدتر از همه عين خواهرهاشون وروجک! هنوز درست چهار دست
نمي کردن که نفسم رو بريده بودن. توي اين فاصله، علي يکي دو بار برگشت، خيلي 

ها رو بغل مي کرد... کمک کار من بود؛ اما واضح، ديگه پابند زمين نبود. هر بار که بچه
بند دلم پاره مي شد! ناخودآگاه يه جوري نگاهش مي کردم انگار آخرين باره دارم مي 

هاش هم همين طور شده بودن... براي ديدنش به هر دوست بينمش. نه فقط من،
گشتن و صورتش رو مي بوسيدن... اي ميومدن در خونه... هي مي رفتن و برميبهانه

گشتن بغلش مي کردن. همه؛ هاشون پر اشک مي شد. دوباره برميموقع رفتن چشم
ي آخرين بار... رفت. حتی پدرم فهميده بود اين آخرين ديدارهاست... تا اينکه واقعا برا

حالم خراب بود! مي رفتم توي آشپزخونه... بدون اينکه بفهمم ساعت ها فقط به در و 
ديوار نگاه مي کردم. قاطي کرده بودم... پدرم هم روي آتيش دلم نفت ريخت... 

برعکس هميشه، يهو بي خبر اومد دم در... بهانه اش ديدن بچه ها بود؛ اما چشمش 
 د... تا نزديک شام هم خونه ما موند. آخر صداش در اومد...توي خونه مي چرخي

 اين شوهر بي مبالات تو... هيچ وقت خونه نيست...  -
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 به زحمت بغضم رو کنترل کردم...
 برگشته جبهه... -

حالتش عوض شد... سريع بلند شد کتش رو پوشيد که بره... دنبالش تا پاي در رفتم 
اش خيلي توي هم بود! يه لحظه توي طاق در هرهاصرار کنم براي شام بمونه. چ

 ايستاد...
اگر تلفني باهاش حرف زدي بگو بابام گفت حلالم کن بچه سيد، خيلي بهت بد  -

 کردم...
ديگه رسما داشتم ديوونه مي شدم... شدم اسپند روي آتيش، شب از شدت فشار 

خواب ديدم  عصبي خوابم نمي برد. اون خواب عجيب هم کار خودش رو کرد...
موجودات سياه شبح مانند، ريخته بودن سر علي... هر کدوم يه تيکه از بدنش رو مي 

کند و مي برد... از خواب که بلند شدم، صبح اول وقت... سه قلوها و دخترها رو 
برداشتم و رفتم در خونه مون... بابام هنوز خونه بود. مادرم از حال بهم ريخته من 

 ها رو گذاشتم اونجا... حالم طبيعي نبود. چرخيدم سمت پدرم...بدجور نگران شد! بچه 
 بايد برم... امانتي هاي سيد، همه شون بچه سيد... -

 و سريع و بي خداحافظي چرخيدم سمت در... مادرم دنبالم دويد و چادرم رو کشيد...
 چه کار مي کني هانيه؟ چت شده؟ -

توي کل عمرم، پدرم پشتم ايستاد... اومد  نفس براي حرف زدن نداشتم. براي اولين بار
 جلو و من رو از توي دست مادرم کشيد بيرون...

 برو... -
 و من رفتم...

احدي حريف من نبود. گفتم يا مرگ يا علي... به هر قيمتي بايد برم جلو، ديگه عقلم 
ادن کار نمي کرد. با مجوز بيمارستان صحرايي خودم رو رسوندم اونجا؛ اما اجازه ند

 جلوتر برم...
گذشت... هنوز موفق نشده بودم علي رو ببينم که آماده باش دو هفته از رسيدنم مي

دادن... آتيش روي خط سنگين شده بود. جاده هم زير آتيش... به حدي فشار سنگين 
بود که هيچ نيرويي براي پشتيباني نمي تونست به خط برسه، توپخونه خودي هم 

بودن کار يه ديدبانه و داره گرا ميده، چند نفر رو فرستادن  حريف نمي شد. حدس زده
شکارش؛ اما هيچ کدوم برنگشتن... علي و بقيه زير آتيش سنگين دشمن، بدون 

 سيم هم قطع شده بود.پشتيباني گير کرده بودن. ارتباط بی
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دو روز تحمل کردم... ديگه نمي تونستم! اگر زنده پرتم مي کردن وسط آتيش، تحملش 
رام راحت تر بود... ذکرم شده بود... علي علي... خواب و خوراک نداشتم، طاقتم طاق ب

هاي س*پ*ا*ه فهميد... دويد شد. رفتم کليد آمبولانس رو برداشتم... يکي از بچه
 دنبالم...

 خواهر... خواهر... -
 جواب ندادم

 پرستار... با توئم پرستار... -
 شيشه... با عصبانيت داد زد. دويد جلوي آمبولانس و کوبيد روي

کجا همين طوري سرت رو انداختي پايين؟ فکر کردي اون جلو دارن حلوا پخش مي  -
 کنن؟

 رسما قاطي کردم...
آره! دارن حلوا پخش مي کنن... حلواي شهدا رو... به اون که نرسيدم... مي خوام برم  -

 حلوا خورون مجروح ها...
مونده؟ توي جاده جز لاشه سوخته ماشين ها و جنازه فکر کردي کسي اونجا زنده  -

سوخته بچه ها هيچي نيست... بغض گلوش رو گرفت... به جاده نرسيده مي زننت... 
اين ماشين هم بيت الماله، زير اين آتيش نميشه رفت... ملائک هم برن اون طرف، 

 توي اين آتيش سالم نميرسن...
ام که ان، من هم ملک نيستم... من کسي هاي تکه تکه شدهبيت المال اون بچه -

ملائک جلوش زانو زدن و پام رو گذاشتم روي گاز، ديگه هيچي برام مهم نبود؛ حتی 
دادم و مي رفتم... جون خودم، و جعلنا خوندم... پام تا ته روي پدال گاز بود ويراژ مي

خته و تکه تکه هاي سوحق با اون بود، جاده پر بود از لاشه ماشين هاي سوخته... بدن
شده. آتيش دشمن وحشتناک بود! چنان اونجا رو شخم زده بودن که ديگه اثري از 

 جاده نمونده بود...
تازه منظورش رو مي فهميدم وقتي گفت ديگه ملائک هم جرات نزديک شدن به خط 

رو ندارن، واضح گرا مي دادن... آتيش خيلي دقيق بود. باورم نمي شد توي اون شرايط 
اک رسيدم جلو... تا چشم کار مي کرد شهيد بود و شهيد... بعضي ها روي وحشتن

هاي پر اشک فقط نگاه مي کردم. ديگه هيچي نمي همديگه افتاده بودن، با چشم
فهميدم، صداي سوت خمپاره ها رو نمي شنيدم... ديگه کسي زنده نمونده که هنوز مي 

بين جنازه شهدا دنبال علي خودم زدن... چند دقيقه طول کشيد تا به خودم اومدم... 
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گشتم... غرق در خون... تکه تکه و پاره پاره... بعضي ها بي دست... بي پا، بي سر، مي
بعضي ها با بدن هاي سوراخ و پهلوهاي دريده، هر تيکه از بدن يکي شون يه طرف 

 افتاده بود. تعبير خوابم رو به چشم مي ديدم...
افتاده بود روي خاک... چرخوندمش... هنوز زنده بود. به بالاخره پيداش کردم! به سينه 

کرد... سينه اش سوراخ سوراخ و غرق خون... زحمت و بي رمق، پلک هاش حرکت مي
از بيني و دهنش، خون مي جوشيد... با هر نفسش حباب خون مي ترکيد و سينه اش 

. ا اون شرايط..مي پريد... چشمش که بهم افتاد، لبخند مليحي صورتش رو پر کرد... ب
 هنوز مي خنديد! زمان براي من متوقف شده بود...

سرش رو چرخوند... چشم هاش پر از اشک شد... محو تصويري که من نمي ديدم... 
لبخند عميق و آرامي، پهناي صورتش رو پر کرد... آرامشي که هرگز، توي اون چهره آرام 

تر از کودکي که در م آرام... آرامنديده بودم. پرش هاي سينه اش آرام تر مي شد. آرا
 آغوش پر مهر مادرش... خوابيده بود...

 
پ.ن: براي شادي ارواح مطهر شهدا... علي الخصوص شهداي گمنام و شادي ارواح 
مادرها و پدرهاي دريا دلي که در انتظار بازگشت پاره هاي وجودشان... سوختند و 

ه به حرمت صلوات... ادامه دهنده راه شهدا چشم از دنيا بستند... صلوات... ان شاء الل
 باشيم... نه سربار اسلام... 

وجودم آتش گرفته بود! مي سوختم و ضجه مي زدم... محکم علي رو توي بغل گرفته 
 بودم... صداي ناله هاي من بين سوت خمپاره ها گم مي شد...

.. بدنم قدرت و توان از جا بلند شدم... بين جنازه شهدا، علي رو روي زمين مي کشيدم.
نداشت... هر قدم که علي رو مي کشيدم... محکم روي زمين مي افتادم... تمام دست و 

پام زخم شده بود... دوباره بلند مي شدم و سمت ماشين مي کشيدمش... آخرين بار 
که افتادم... چشمم به يه مجروح افتاد... علي رو که توي آمبولانس گذاشتم، برگشتم 

ين اون همه جنازه شهيد، هنوز يه عده باقي مونده بودن... هيچ کدوم قادر سراغش... ب
به حرکت نبودن... تا حرکت شون مي دادم... ناله درد، فضا رو پر مي کرد. ديگه جا 

نبود... مجروح ها رو روي همديگه مي گذاشتم... با اين اميد... که با اون وضع فقط تا 
فه نشن... نفس کشيدن با جراحت و خونريزي، بيمارستان زنده بمونن و زير هم، خ

اون هم وقتي يکي ديگه هم روي تو افتاده باشه! آمبولانس ديگه جا نداشت... چند 
 لحظه کوتاه... ايستادم و محو علي شدم... کشيدمش بيرون... پيشونيش رو بوسيدم...
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 برمي گردم علي جان... برمي گردم دنبالت... -
تم توي آمبولانس. آتيش برگشت سنگين تر بود... فقط و آخرين مجروح رو گذاش

معجزه مستقيم خدا... ما رو تا بيمارستان سالم رسوند... از ماشين پريدم پايين و 
دويدم توي بيمارستان تا کمک! بيمارستان خالي شده بود؛ فقط چند تا مجروح... با 

عجب از جا پريد... همون برادر س*پ*ا*ه*ي اونجا بودن... تا چشمش بهم افتاد با ت
 باورش نمي شد من رو زنده مي ديد... مات و مبهوت بودم...

 بقيه کجان؟ آمبولانس پر از مجروحه... بايد خالي شون کنيم دوباره برگردم خط... -
 به زحمت بغضش رو کنترل کرد...

ديگه خطي نيست خواهرم... خط سقوط کرد... الان اونجا دست دشمنه... يهو  -
جدي شد! شما هم هر چه سريع تر سوار آمبولانس شو برو عقب... فاصله حالتش 

شون تا اينجا زياد نيست... بيمارستان رو تخليه کردن، اينجا هم تا چند دقيقه ديگه 
 سقوط مي کنه...

 يهو به خودم اومدم...
 علي... علي هنوز اونجاست... -

 د مي زد، روپوشم رو چنگ زد...و دويدم سمت ماشين... دويد سمتم و درحالي که فريا
 مي فهمي داري چه کار مي کني؟ بهت ميگم خط سقوط کرده...  -

هنوز تو شوک بودم. رفت سمت آمبولانس و در عقب رو باز کرد. جا خورد... سرش رو 
 انداخت پايين و مکث کوتاهي کرد...

ده بود... بگو هنوز خواهرم سوار شو و سريع تر برو عقب... اگر هنوز اينجا سقوط نکر -
 مون... من اينجا، پيششون مي مونم...توي بيمارستان مجروح مونده... بيان دنبال

سوت خمپاره ها به بيمارستان نزديک تر مي شد... سرچرخوند و نگاهي به اطراف 
 کرد...

 بسم الله خواهرم! معطل نشو... برو تا دير نشده... -
 ل خودم رو نمي فهميدم...سريع سوار آمبولانس شدم. هنوز حا

 مجروح ها رو که پياده کنم سريع برمي گردم دنبالتون... -
 اومد سمتم و در رو نگهداشت...

شما نه... اگر همه مون هم اينجا کشته بشيم... ارزش گير افتادن و اسارت ناموس  -
ن رو مسلمان، دست اون بعثي هاي از خدا بي خبر رو نداره، جون ميديم... ناموس مو

 نه...
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 يا علي گفت و در رو بست...
 با رسيدن من به عقب... خبر سقوط بيمارستان هم رسيد... 

سالگي به درجه رفيع شهادت نائل آمد...  62پ.ن: شهيد سيد علي حسيني در سن 
 پيکر مطهر اين شهيد... هرگز بازنگشت...
 جهت شادي ارواح طيبه شهدا صلوات...

داشتم... نه قدرتي، همون جا توي منطقه موندم... ده روز نشده نه دلي براي برگشتن 
 بود، باهام تماس گرفتن...

 سريع برگرديد... موقعيت خاصي پيش اومده... -
رفتم پايگاه نيرو هوايي و با پرواز انتقال مجروحين برگشتم تهران... دل توي دلم 

ون و پريشان منتظرم بودن. نبود... نغمه و اسماعيل بيرون فرودگاه با چهره هاي داغ
انگار يکي خاک غم و درد روي صورت شون پاشيده بود... سکوت مطلق توي ماشين 
حاکم بود. دست هاي اسماعيل مي لرزيد... لب ها و چشم هاي نغمه... هر چي صبر 

 کردم، احدي چيزي نمي گفت...
 به سلامتي ماشين خريدي آقا اسماعيل؟ -
 رزيد... امانته...نه زن داداش... صداش ل -

با شنيدن "زن داداش" نفسم بند اومد و چشم هام گر گرفت... بغضم رو به زحمت 
 کنترل کردم...

چي شده؟ اين خبر فوري چيه که ماشين امانت گرفتيد و اينطوري دو تايي اومديد  -
 دنبالم؟ 

ر هاش پصورت اسماعيل شروع کرد به پريدن... زيرچشمي به نغمه نگاه مي کرد. چشم 
از التماس بود... فهميدم هر خبري شده... اسماعيل ديگه قدرت حرف زدن نداره... 

 دوباره سکوت، ماشين رو پر کرد...
حال زينب اصلا خوب نيست... بغض نغمه شکست... خبر شهادت علي آقا رو که  -

شنيد تب کرد... به خدا نمي خواستيم بهش بگيم، گفتيم تا تو برنگردي بهش خبر 
 دونيم چطوري فهميد!ديم... باور کن نميمين

جملات آخرش توي سرم مي پيچيد... نفسم آتيش گرفته بود و صداي گريه ي نغمه 
حالم رو بدتر مي کرد... چشم دوختم به اسماعيل... گريه امان حرف زدن به نغمه نمي 

 داد...
 يعني چقدر حالش بده؟ -
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 بغض اسماعيل هم شکست...
پايين تر نمياد... سه روزه بيمارستانه... صداش بريده بريده شد. ازش  04تبش از  -

 قطع اميد کردن... گفتن با اين وضع...
دنيا روي سرم خراب شد... اول علي، حالا هم زينبم... تا بيمارستان، هزار بار مردم و 
 مزنده شدم... چشم هام رو بسته بودم و فقط صلوات مي فرستادم. از در اتاق که رفت

تو... مادر علي داشت بالاي سر زينب دعا مي خوند. مادرم هم اون طرفش، صلوات مي 
شون که بهم افتاد حال شون منقلب شد... بي امان، گريه مي کردن. فرستاد... چشم

مثل مرده ها شده بودم... بي توجه بهشون رفتم سمت زينب... صورتش گر گرفته بود. 
تب، من رو تشخيص نمي داد؛ حتی زبانش  چشم هاش کاسه خون بود... از شدت

درست کار نمي کرد... اشک مثل سيل از چشمم فرو ريخت... دست کشيدم روي 
 سرش...

 زينبم... دخترم... -
 هيچ واکنشي نداشت.

 تو رو قرآن نگام کن! ببين مامان اومده پيشت... زينب مامان، تو رو قرآن... -
ودم قيامت بود. با زبان بي زباني بهم فهموند... دکترش، من رو کشيد کنار... توي وج

 کار زينبم به امروز و فرداست... 
 ايدو روز ديگه هم توي اون شرايط بود. من با همون لباس منطقه، بدون اينکه لحظه

چشم روي هم بذارم يا استراحت کنم، پرستار زينبم شدم. اون تشنج مي کرد من 
اشتم... زنگ زدم به نغمه بياد جاي من... اون که دادم. ديگه طاقت ندباهاش جون مي

رسيد از بيمارستان زدم بيرون. رفتم خونه وضو گرفتم و ايستادم به نماز. دو رکعت نماز 
هام فرو مي خوندم... سلام که دادم... همون طور نشسته اشک بي اختيار از چشم

 ريخت...
وقت ازت چيزي  وقت توي زندگي نگفتم خسته شدم. هيچعلي جان! هيچ -

وقت، حتي زير شکنجه شکايت نکردم؛ اما ديگه طاقت ندارم! زجرکش نخواستم... هيچ
بري يا تونم ببينم... يا تا امروز ظهر، مياي زينب رو با خودت ميام رو نميشدن بچه

کامل شفاش ميدي و الا به ولاي علي شکايتت رو به جدت، پسر فاطمه زهرا مي کنم... 
هم فقط بچه تو بود. روزوشبش تو بودي، نفس و شاهرگش تو بودي،  زينب، از اول

 چه ببريش، چه بذاريش ديگه مسئوليتش با من نيست.
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هام پايين مي اومد. تمام سجاده و لباسم اشکم ديگه اشک نبود... ناله و درد از چشم
خيس شده بود. برگشتم بيمارستان وارد بخش که شدم، حالت نگاه همه عوض شده 

ها همه وجودم يخ کرد... هاي سرخ و صورت هاي پف کرده... مثل مردهود. چشمب
 شد...هام شروع کرد به گزگز کردن. با هر قدم، ضربانم کندتر ميشقيقه

 بردي علي جان؟ دخترت رو بردي؟ -
تر مي شدم التهاب همه بيشتر مي شد. حس مي کردم هر قدم که به اتاق زينب نزديک

رفت و ق راه ميرم... زمين زير پام، بالا و پايين مي شد. ميروي يه پل معل
 ها ترکيد. مثلهاي زينب. به در اتاق که رسيدم بغضگشت... مثل گهواره بچگيبرمي

 ها براي من متوقف شد. رفتم توي اتاق...مادري رو به موت ثانيه
ا افتاد از جزينب نشسته بود داشت با خوشحالي با نغمه حرف مي زد. تا چشمش بهم 

بلند شد و از روي تخت، پريد توي بغلم... بي حس تر از اون بودم که بتونم واکنشي 
نشون بدم. هنوز باورم نمي شد؛ فقط محکم بغلش کردم، اونقدر محکم که ضربان قلب 

 کردم...هام رو باور نميو نفس کشيدنش رو حس کنم. ديگه چشم
 نغمه به سختي بغضش رو کنترل مي کرد.

 حدود دو ساعت بعد از رفتنت يهو پاشد نشست! حالش خوب شده بود...  -
 ديگه قدرت نگه داشتنش رو نداشتم... نشوندمش روي تخت...

مامان هر چي ميگم امروز بابا اومد اينجا هيچ کي باور نمي کنه. بابا با يه لباس خيلي  -
وي سرم دست کشيد... قشنگ که همه اش نور بود اومد بالاي سرم، من رو بوسيد و ر

بعد هم بهم گفت به مادرت بگو چشم هانيه جان اينکه شکايت نمي خواد! ما رو 
شرمنده فاطمه زهرا نکن. مسئوليتش تا آخر با من؛ اما زينب فقط چهره اش شبيه 

منه... اون مثل تو مي مونه... محکم و صبور... براي همينم من هميشه، اينقدر 
 دوستش داشتم...

م قول گرفت اگر دختر خوبي باشم و هر چي شما ميگي گوش کنم وقتش که بشه بابا از
خودش مياد دنبالم... زينب با ذوق و خوشحالي از اومدن پدرش تعريف مي کرد... 

دکتر و پرستارها توي در ايستاده بودن و گريه مي کردن؛ اما من، ديگه صدايي رو نمي 
ام، کاملا سرد و بي حس جود خستهشنيدم... حرف هاي علي توي سرم مي پيچيد و

 شده بود... ديگه هيچي نفهميدم... افتادم روي زمين...
مادرم مدام بهم اصرار مي کرد که خونه رو پس بديم و بريم پيش اونها، مي گفت خونه 

شما براي شيش تا آدم کوچيکه... پسرها هم که بزرگ بشن، دست و پاتون تنگ تر 
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م به شما ميرسم و توي نگهداري بچه ها کمک مي کنم. ميشه... اونجا که بريم، من
 مهمتر از همه ديگه لازم نبود اجاره بديم...

 همه دوره ام کرده بودن... اصلا حوصله و توان حرف زدن نداشتم...
چند ماه ديگه يازده سال ميشه! از اولين روزي که من، پام رو توي اين خونه گذاشتم.  -

علي کرايه کرد. علي دست من رو گرفت آورد توي اين خونه،  بغضم ترکيد! اين خونه رو
گذره... گوشه گوشه اينجا بوي علي رو ميده... ديگه هنوز دو ماه از شهادت علي نمي

کردن، اشک، امان حرف زدن بهم نداد. من موندم و پنج تا يادگاري علي... اول فکر مي
کردن؛ حتی بعد از گذشت يک اه ميکنم؛ اما اشتبيه مدت که بگذره از اون خونه دل مي

 شد حس کرد.سال هم، حضور علي رو توي اون خونه مي
کردم. همه خيلي حواسشون به ما بود؛ حتی ها مراقبت ميکردم و از بچهکار مي

کرد. آقا اسماعيل، خودش پدر شده بود؛ اما مون رو ميصاحبخونه خيلي مراعات حال
کردم. توي خونه کرد؛ حتی گاهي حس ميدري ميهاي من پبيشتر از همه براي بچه

ها، حتي يه ها چيزي بخرن... تمام اين لطفکردن تا براي بچهخودشون کمتر خرج مي
کرد. روزگارم مثل زهر، تلخ تلخ بود، تنها دل خوشيم ثانيه از جاي خالي علي رو پر نمي

سته بود که بي ساله نش 04هاي علي چنان توي روح اين بچه شده بود زينب! حرف
کرد ها مراقبت ميپاي من از بچهخورد، درس مي خوند، پابهاذن من، آب هم نمي
 گشتم خيلي اوقات، تمام کارهاي خونه رو هم کرده بود.وقتي از سر کار برمي

کرديم انگار خود علي بود. دلم که تنگ شد. نگاهش که ميهر روز بيشتر شبيه علي مي
اه مي کردم. اونقدر علي شده بود که گاهي آقا اسماعيل با شد، فقط به زينب نگمي

تی کرد؛ حبوسيد... عين علي، هرگز از چيزي شکايت نميصلوات، پيشوني زينب رو مي
هاش... به جز اون روز... از مدرسه که اومد، رفتم جلوي در ها و غصهاز دلتنگي

ان ش شکست! گريه کناش گرفته بود. تا چشمش به من افتاد، بغضاستقبالش، چهره
هاشون رو داده بودن... دويد توي اتاق و در رو بست... تا شب، فقط گريه کرد! کارنامه

با يه نامه براي پدرها، بچه يه مارکسيست، زينب رو مسخره کرده بود که پدرش شهيد 
 شده و پدر نداره.

ده ات رو بکارنامه اند الله اکبر! خوب ببرخونيد، شهيدان زندهمگه شما مدام شعر نمي -
 ات امضا کنه...پدر زنده

اش اون شب... زينب نهار نخورد، شام هم نخورد و خوابيد. تا صبح خوابم نبرد... همه
کردم. خدايا! حالا با دل کوچيک و شکسته اين بچه چي کار کنم؟ هر به اون فکر مي
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اما مي دونم توي چند توي اين يه سال مثل علي فقط خنديد و به روي خودش نياورد؛ 
دلش غوغاست. کنار اتاق، تکيه داده بودم به ديوار و به چهره زينب نگاه مي کردم که 
صداي اذان بلند شد... با اولين الله اکبر از جاش پريد و رفت وضو گرفت... نماز صبح 
رو که خوند، دوباره ايستاد به نماز، خيلي خوشحال بود! مات و مبهوت شده بودم! نه 

 ديشبش، نه به حال صبحش... به حال
ديگه دلم طاقت نياورد... سر سفره آخر به روش آوردم، اول حاضر نبود چيزي بگه اما 

 بالاخره مهر دهنش شکست...
ام رو برداشت و کلي تشويقم کرد... بعد هم بهم ديشب بابا اومد توي خوابم، کارنامه -

کارنامه عملت از حضرت زهرا امضا  ات رو امضا کنم؟ يا برايگفت زينب بابا! کارنامه
بگيرم؟ منم با خودم فکر کردم ديدم اين يکي رو که خودم بيست شده بودم... منم اون 

 رو انتخاب کردم. بابا هم سرم رو بوسيد و رفت... 
 تونستممثل ماست وا رفته بودم! لقمه غذا توي دهنم... اشک توي چشمم؛ حتی نمي

اش رو آورد براش امضا کنم... قلم توي دستم ارنامهپلک بزنم... بلند شد، رفت ک
لرزيد... توان نگهداشتنش رو هم نداشتم. اصلا نفهميدم زينب چطور بزرگ شد... مي

علي کار خودش رو کرد. اونقدر با وقار و خانم شده بود که جز تحسين و تمجيد از 
کرد؛ حتی اومد... با شخصيتش، همه رو مديريت ميدهن ديگران، چيزي در نمي

برادرهاش اگر کاري داشتن يا موضوعي پيش مي اومد... قبل از من با زينب حرف مي 
زدن... بالاخره من بزرگش نکرده بودم. وقتي هفده سالش شد خيلي ترسيدم. ياد 

خودم افتادم که توي سن کمتر از اون، پدرم چطور از درس محرومم کرد. مي ترسيدم 
 ي نشد. بياد سراغ زينب؛ اما ازش خبر 

ديپلمش رو با معدل بيست گرفت و توي اولين کنکور، با رتبه تک رقمي، پزشکي تهران 
 ترين معدلش،قبول شد... توي دانشگاه هم مورد تحسين و کانون احترام بود، پايين

گذاشت از زمين و زمان براش خواستگار ميومد. بالاي هجده و نيم بود... هر جا پا مي
ي يکيش، حسرت تمام دخترهاي اطراف بود... مادرهاشون بهم خواستگارهايي که حت

سپرده بودن اگر زينب خانم نپسنديد و جواب رد داد، دخترهاي ما رو بهشون معرفي 
 گفت... اصلا باورم نمي شد!کنيد؛ اما باز هم پدرم چيزي نمي

ها عوضش کردن. زينب، کردم مريخيشناختم که حس ميگاهي چنان پدرم رو نمي
تب خروج  72، 77يريت پدرم رو هم با رفتار و زبانش توي دست گرفته بود... سال مد

ها بود که توي آزمون تخصص دانشجوها و فرار مغزها شايع شده بود. همون سال



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – بدون تو هرگز

R o m a n s a r a . o r g 

 

3 6 

 

شرکت کرد و نتيجه اش... زنيب رو در کانون توجه سفارت کشورهاي مختلف قرار 
 داد... 

يران... پيشنهادهاي رنگارنگ به دستش مي مدام براي بورسيه کردنش و خروج از ا
تر و وسوسه انگيزتري رسيد. هر سفارت خونه براي سبقت از ديگري پيشنهاد بزرگ

داد؛ ولي زينب محکم ايستاد، به هيچ عنوان قصد خروج از ايران رو نداشت؛ اما مي
 کرديم.اي رقم خورده بود. چيزي که هرگز گمان نميخواست خدا در مسير ديگه

 علي اومد به خوابم... بعد از کلي حرف، سرش رو انداخت پايين...
ازت درخواستي دارم... مي دونم سخته؛ اما رضاي خدا در اين قرار گرفته! به زينب بگو  -

 توني راضيش کني...سومين درخواست رو قبول کنه... تو تنها کسي هستي که مي
ورده بودم و فراموشش کردم... فکر با صداي زنگ ساعت از خواب پريدم... خيلي جا خ

 کردم يه خواب همين طوريه، پذيرش چنين چيزي براي خودم هم خيلي سخت بود.
 چند شب گذشت... علي دوباره اومد؛ اما اين بار خيلي ناراحت...

هانيه جان! چرا حرفم رو جدي نگرفتي؟ به زينب بگو بايد سومين درخواست رو قبول  -
 کنه... 

 وخت...خيلي دلم س
اگر اينقدر مهمه خودت بهش بگو، من نمي تونم. زينب بوي تو رو ميده، نمي تونم  -

 ازش دل بکنم و جدا بشم! برام سخته... 
 با حالت عجيبي بهم نگاه کرد...

هانيه جان! باور کن مسير زينب، هزاران بار سخت تره، اگر اون دنيا شفاعت من رو  -
 باش... مي خواي... راضي به رضاي خدا

ام گرفت. ازش قول محکم گرفتم، هم براي شفاعت، هم شب اول قبرم، دوري گريه
ها دلتنگي و سختي رو، بودن با زينب برام عين زندگي توي جهنم بود! همه اين سال

 زينب برام آسون کرده بود...
 حدود ساعت يازده از بيمارستان برگشت. رفتم دم در استقبالش...

 م! خسته نباشي... سلام دختر گل -
 با خنده، خودش رو انداخت توي بغلم...

م پودر شده که ديگه به درد اتاق تشريح هم ديگه از خستگي گذشته، چنان جنازه -
 نمي خورم. يه ذره ديگه روم فشار بياد توي يه قوطي کنسرو هم جا ميشم...

 لم کرد...رفتم براش شربت بيارم... يهو پريد توي آشپزخونه و از پشت بغ
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 ست؟مامان گلم... چرا اينقدر گرفته -
ناخودآگاه دوباره ياد علي افتادم. ياد اون شب که اونطور روش رگ گرفتن رو تمرين 

 کردم... همه چيزش عين علي بود.
 از کي تا حالا توي دانشگاه، واحد ذهن خواني هم پاس مي کنن؟  -

 خنديد...
  تا نگي چي شده ولت نمي کنم... -

 بغض گلوم رو گرفت...
 زينب! سومين پيشنهاد بورسيه از طرف کدوم کشوره؟ -

 دست هاش شل و من رو ول کرد. چرخيدم سمتش... صورتش به هم ريخته بود...
 چرا اينطوري شدي؟  -

 سريع به خودش اومد. خنديد و با همون شيطنت، پارچ و ليوان رو از دستم گرفت...
تر شربت مياره! شما بشين بانوي من، که تر واسه کوچيکحالا بزرگاي بابا از کي تا  -

 من برات شربت بيارم خستگيت در بره، از صبح تا حالا زحمت کشيدي... 
 رفت سمت گاز...

 اش با من... راستي اگه کاري مونده بگو انجام بدم. برنامه نهار چيه؟ بقيه -
تونست مثل پدرش با نوز نميديگه صد در صد مطمئن شدم يه خبري هست... ه

 زيرکي، موضوع حرف رو عوض کنه، شايدم من خيلي پير و دنيا ديده شده بودم... 
 خيلي جاي بديه؟ -
 کجا؟ -
 سومين کشوري که بهت پيشنهاد بورسيه داده. -
 دونم...نه... شايدم... نمي -

 دستش رو گرفتم و چرخوندمش سمت خودم...
هاي بريده بريده ه کن و درست جوابم رو بده، اين جوابهاي من نگاتوي چشم -

 جواب من نيست...
هاش دو دو زد. انگار منتظر يه تکان کوچيک بود که اشکش سرازير بشه؛ اصلا چشم
 فهميدم چه خبره...نمي

 طوري شدي؟ من که...زينب؟ چرا اين -
 هاي درشت اشک از چشمش سرازير شد...پريد وسط حرفم... دونه
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به اون آقاي محترمي که اومده سراغت بگو، همون حرفي که بار اول گفتم... تا  -
برنگردي من هيچ جا نميرم. نه سوميش، نه چهارميش، نه اوليش، تا برنگردي من 

 هيچ جا نميرم.
اينو گفت و دستش رو از توي دستم کشيد بيرون! اون رفت توي اتاق، من کيش و 

ي فهميدم چرا علي گفت من تنها کسي هستم که مي مات وسط آشپزخونه... تازه م
هام حلقه زد! پارچ رو برداشتم و تونه زينب رو به رفتن راضي کنه. اشک توي چشم

 گذاشتم توي يخچال... ديگه نتونستم خودم رو کنترل کنم...
بي انصاف، خودت از پس دخترت برنيومدي! من رو انداختي جلو؟ چطور راضيش  -

 دلم نمي خواد بره؟کنم وقتي خودم 
براي اذان از اتاق اومد بيرون که وضو بگيره. دنبالش راه افتادم سمت دستشويي، 

اي بهم هاش، با حالت ملتمسانهپشت در ايستادم تا اومد بيرون... زل زدم توي چشم
هام رو بستم و يه نفس عميق نگاه کرد. التماس مي کرد حرفت رو نگو... چشم

 کشيدم... 
 سالت بود تب کردي... 2 يادته -

 سرش رو انداخت پايين... منتظر جوابش نشدم.
 پدرت چه شرطي گذاشت؟ هر چي من ميگم، ميگي چشم... -

 اش گرفته بود...هاش بيشتر شد... گريهالتماس چشم
 خب پس نگو... هيچي نگو... حرفي نگو که عمل کردنش سخت باشه...  -

 بود...پرده اشک جلوي ديدم رو گرفته 
 برو زينب جان... حرف پدرت رو گوش کن! علي گفت بايد بري. -

خواستم زينب اشکم رو و صورتم رو چرخوندم... قطرات اشک از چشمم فرو ريخت. نمي
ببينه... تمام مقدمات سفر رو مامور دانشگاه از طريق سفارت انجام داد... براش يه 

 د بگيد براتون عوضش مي کنيم. هزينهخونه مبله گرفتن؛ حتی گفتن اگر راضي نبودي
 زندگي و رفت و آمدش رو هم دانشگاه تقبل کرده بود...

پاي پرواز به زحمت جلوي خودم رو گرفتم، نمي خواستم دلش بلرزه، با بلند شدن پرواز 
 ام خيس شده بود...وقفه سرازير شد. تمام چادر و مقنعههاي من بياشک

 نمي شدن.بچه ها، حريف آرام کردن من 
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نماينده دانشگاه براي استقبالم به فرودگاه اومد، وقتي چشمش بهم افتاد، تحير و 
دونست چطور بايد باهام برخورد تعجب نگاهش رو پر کرد. چند لحظه موند! نمي

 کنه... سوار ماشين که شديم اين تحير رو به زبان آورد...
براي به دست آوردن شما  شما اولين دانشجوي جهان سومي بوديد که دانشگاه -

 اينقدر زحمت کشيد... 
 زيرچشمي نيم نگاهي بهم انداخت...

و اولين دانشجويي که از طرف دانشگاه ما با چنين حجابي وارد خاک انگلستان  -
 شده...

دونستم بايد اين حرف رو پاي افتخار و تمجيد بگذارم! يا از شنيدن کلمه اولين نمي
شرمنده باشم که بقيه اينطوري نيومدن؛ ولي يه چيزي رو  دانشجوي مسلمان محجبه،

دونستم، به شدت از شنيدن کلمه جهان سوم عصباني بودم. هزار تا جواب مودبانه مي
در جواب اين اهانتش توي نظرم مي چرخيد؛ اما سکوت کردم. بايد پيش از هر حرفي 

 م... دونستسنجيدم و من هيچي در مورد اون شخص نميهمه چيز رو مي
اي که گرفته بودن برد. يه خونه دوبلکس، بزرگ و دلباز با يه باغچه من رو به خونه

هاي سنتي کوچيک جلوي در و حياط پشتي. ترکيبي از سبک مدرن و معماري خانه
انگليسي... تمام وسايلش شيک و مرتب... فضاي دانشگاه و تمام شرايط هم عالي بود. 

ودن که هرگز؛ حتی فکر برگشتن به ذهنم خطور نکنه؛ همه چيز رو طوري مرتب کرده ب
اما به شدت اشتباه مي کردن! هنوز نيومده دلم براي ايران تنگ شده بود. براي مادرم، 
خواهر و برادرهام، من تا همون جا رو هم فقط به حرمت حرف پدرم اومده بودم. قبل 

شد بلافاصله بهم خبر بده.  از رفتن، توي فرودگاه از مادرم قول گرفتم هر خبري از بابا
 خودم اينجا بودم دلم جا مونده بود، با يه علامت سوال بزرگ... 

 بابا... چرا من رو فرستادي اينجا؟!  -
 دوره تخصصي زبان تموم شد و آغاز دوره تحصيل و کار در بيمارستان بود.

شته اگر دقت مي کردي مشخص بود به همه سفارش کرده بودن تا هواي من رو دا
باشن، تا حدي که نماينده دانشگاه، شخصا يه دانشجوي تازه وارد رو به رئيس 

ترين بخش، ريز اطلاعات بيمارستان و رئيس تيم جراحي عمومي معرفي کرد. جالب
شخصي من بود... همه چيز، حتي علاقه رنگي من! اين همه تطبيق شرايط و محيط با 

از تصادف و شانس بود. از چينش و انتخاب  سليقه و روحيات من غيرقابل باور و فراتر
وسائل منزل تا ترکيب رنگي محيط و گاهي ترس کوچيکي دلم رو پر مي کرد! حالا 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی  کتابخانه – بدون تو هرگز

R o m a n s a r a . o r g 

 

4 0 

 

اطلاعات علمي و سابقه کاري... چيزي بود که با خبر بودنش جاي تعجب زيادي 
شد؛ فقط يه تر ميرفتم حدس هام از شک به يقين نزديکنداشت، هر چي جلوتر مي

 ز ذهنم مي گذشت...چيز ا
 چرا بابا؟ چرا؟ -

توي دانشگاه و بخش، مرتب از سوي اساتيد و دانشجوها تشويق مي شدم و همچنان 
با قدرت پيش مي رفتم و براي کسب علم و تجربه تلاش مي کردم. بالاخره زمان حضور 

 ستان.هاي بيماررسمي من، در اولين عمل فرارسيد... اون هم کنار يکي از بهترين جراح
همه چيز فوق العاده به نظر مي رسيد... تا اينکه وارد رختکن اتاق عمل شدم... رختکن 

جدا بود؛ اما آستين لباس کوتاه بود، يقه هفت ورودي اتاق عمل هم براي شستن 
ها و پوشيدن لباس اصلي يکي. چند لحظه توي ورودي ايستادم و به سالن و دست

 عمل بهش باز مي شد نگاه کردم...هاي راهروهاي داخلي که در اتاق
 حتي پرستار اتاق عمل و شخصي که لباس رو تن پزشک مي کرد، مرد بود...

برگشتم داخل و نشستم روي صندلي رختکن... حضور شيطان و نزديک شدنش رو بهم 
 حس مي کردم...

د يها و فکرها چيه؟ براي چي ترداونها که مسلمان نيستن. تو يه پزشکي، اين حرف -
افته! اگر بد بود که پدرت، تو رو به اينجا نمي فرستاد کردي؟ حالا مگه چه اتفاقي مي

اي خواست خدا اين بوده که بياي اينجا... اگر خدا نمي خواست شرايط رو طور ديگه
دونست تو يه پزشکي؛ ولي اگر الان نري توي اتاق عمل داد، خدا که ميترتيب مي

ي در برداره؟ اين موقعيتي رو که پدر شهيدت برات مهيا دوني چي ميشه؟ چه عواقبمي
 کرده، سر يه چيز بي ارزش از دست نده. 

شيطان با همه قوا بهم حمله کرده بود. حس مي کردم دارم زير فشارش له ميشم! سرم 
 رو پايين انداختم و صورتم رو گرفتم توی دستم...

 ت رو... من رو کجا فرستادي؟ بابا! تو يه مسلمان شهيد دختر مسلمان محجبه ا -
آتش جنگ عظيمي که در وجودم شکل گرفته بود وحشتناک شعله مي کشيد. چشم 

 هام رو بستم...
 خدايا! توکل به خودت! يازهرا دستم رو بگير... -

از جا بلند شدم و رفتم بيرون. از تلفن بيرون اتاق عمل تماس گرفتم... پرستار از داخل 
از جراح اصلي عذرخواهي کردم و گفتم شرايط براي ورود يه خانم  گوشي رو برداشت...

مسلمان به اتاق عمل، مناسب نيست و... از ديد همه، اين يه حرکت مسخره و 
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احمقانه بود؛ اما من آدمي نبودم که حتي براي يه هدف درست از راه غلط جلو برم؛ 
متي... چيزهاي باارزش حتی اگر تمام دنيا در برابرم صف بکشن. مهم نبود به چه قي

تري در قلب من وجود داشت. ماجرا بدجور بالا گرفته بود. همه چيز به بدترين شکل 
ممکن دست به دست هم داد تا من رو خرد و له کنه. دانشجوها سرزنشم مي کردن 

که يه موقعيت عالي رو از دست داده بودم، اساتيد و ارشدها نرفتن من رو يه اهانت به 
دونم نمي اي نداشت. نميدادم فايدهکردن و هر چه قدر توضيح مي خودشون تلقي

فهميدن يا نمي خواستن متوجه بشن... دانشگاه و بيمارستان هر دو من رو تحت 
ها و تفکرات احمقانه نيست و بايد با فشار دادن که اينجا، جاي اين مسخره بازي

کار براي حل اين مشکل ارائه مي شرايط کنار بيام و اونها رو قبول کنم. هر چقدر هم راه
کردم فايده اي نداشت. چند هفته توي اين شرايط گير افتادم... شرايط سخت و 

 اش حس زندگي وسط جهنم رو داشت.وحشتناکي که هر ثانيه
ها روي تخت مي اي شروع مي شد. مثل مردهوقتي برمي گشتم خونه تازه جنگ ديگه

م تکان بدم نداشتم. تمام فشارها و درگيري ها با افتادم؛ حتی حس اينکه انگشتم رو ه
من وارد خونه مي شد و بدتر از همه شيطان کوچک ترين لحظه اي رهام نمي کرد. در 

دو جبهه مي جنگيدم... درد و فشار عميقي تمام وجودم رو پر مي کرد! نبرد بر سر 
ثمره و  ايمانم و حفظ اون سخت تر و وحشتناک بود. يک لحظه غفلت يا اشتباه،

ها رو ازم مي گرفت. دنيا هم با تمام جلوه اش جلوي چشمم بالا زحمت تمام اين سال
و پايين مي رفت. مي سوختم و با چنگ و دندان، تا آخرين لحظه از ايمانم دفاع مي 

 کردم... 
 باهام تماس گرفتن و گفتن سريع خودم رو به جلسه برسونم... 2حدود ساعت 

هام رو بستم. بسم الله الرحمن الرحيم... خدايا به لحظه چشم پشت در ايستادم. چند
فضل و اميد تو... در رو باز کردم و رفتم تو... گوش تا گوش، کل سالن کنفرانس پر از 
آدم بود. جلسه دانشگاه و بيمارستان براي بررسي نهايي شرايط، رئيس تيم جراحي 

ي تندتر، يکي نرم تر، يکي عمومي هم حضور داشت. پشت سر هم حرف مي زدن... يک
فشار وارد مي کرد، يکي چراغ سبز نشون مي داد. همه شون با هم بهم حمله کرده 
بودن و هر کدوم، لشکري از شياطين به کمکش اومده بود وسوسه و فشار پشت 

 وسوسه و فشار و هر لحظه شديدتر از قبل... 
از اينجا بري يا بايد شرايط رو پليس خوب و بد شده بودن و همه با يه هدف... يا بايد 

 بپذيري... 
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من ساکت بودم؛ اما حس مي کردم به اندازه يه دونده ماراتن، تمام انرژيم رو از دست 
 دادم...

 به پشتي صندلي تکيه دادم.
 زينب! اين کربلاي توئه چي کار مي کني؟ کربلائي ميشي يا تسليم؟ -

 دم هاي اونجا...چشم هام رو بستم. بي خيال جلسه و تمام آ
خدايا! به اين بنده کوچيکت کمک کن. نذار جاي حق و باطل توي نظرم عوض بشه،  -

 ام به رضاي تو!نذار حق در چشم من، باطل و باطل در نظرم حق جلوه کنه. خدايا راضي
هاي بسته و غرق فکر همه شون ساکت با ديدن من توي اون حالت با اون چشم

 پر کرد. خدايا! به اميد تو، بسم الله الرحمن الرحيم...  شدن. سکوت کل سالن رو
 و خيلي آروم و شمرده شروع به صحبت کردم...

اين همه امکانات بهم داديد که دلم رو ببريد و اون رو مسخ کنيد... حالا هم بهم مي  -
ه و شگيد يا بايد شرايط شما رو بپذيرم يا بايد برم... امروز آستين و قد لباسم کوتاه مي

يقه هفت، تنم مي کنيد، فردا مي گيد پوشيدن لباس تنگ و يقه باز چه اشکالي داره؟ 
 چند روز بعد هم لابد مي خوايد حجاب سرم رو هم بردارم؟!

 چشم هام رو باز کردم...
 هميشه همه چيز با رفتن روي اون پله اول شروع ميشه.  -

 مکث کردم...سکوت عميقي کل سالن رو پر کرده بود. چند لحظه 
يادم نمياد براي اومدن به انگلستان و پذيرشم در اينجا به پاي کسي افتاده باشم و  -

التماس کرده باشم! شما از روز اول ديديد من يه دختر مسلمان و محجبه ام و شما 
چنين آدمي رو دعوت کرديد... حالا هم اين مشکل شماست نه من، اگر نمي تونيد اين 

 کسي که بايد تحت فشار و توبيخ قرار بگيره من نيستم. مشکل رو حل کنيد
و از جا بلند شدم. همه خشک شون زده بود! يه عده مبهوت، يه عده عصباني! فقط 

 اش گرفته بود. به ساعتم نگاه کردم...اون وسط رئيس تيم جراحي عمومي خنده
هر وقت به  اين جلسه خيلي طولاني شده. حدودا نيم ساعت ديگه هم اذان ظهره، -

 نتيجه رسيديد لطفا بهم خبر بديد؛ با کمال ميل برمي گردم ايران...
 نماينده دانشگاه، خيلي محکم صدام کرد...

دکتر حسيني واقعا علي رغم تمام اين امکانات که در اختيارتون قرار داديم با برگشت  -
 به ايران مشکلي نداريد و حاضريد از همه چيز صرف نظر کنيد؟

 ن چيزي بود که شما بايد همون روز اول بهش فکر مي کرديداي -
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جمله اش تا تموم شد جوابش رو دادم... مي ترسيدم با کوچک ترين مکثي دوباره 
اش بهم حمله کنه. اين رو گفتم و از در سالن رفتم بيرون شيطان با همه فشار و وسوسه

و توي شقيقه هام حس و در رو بستم. پاهام حس نداشت، از شدت فشار تپش قلبم ر
مي کردم. وضو گرفتم و ايستادم به نماز، با يه وجود خسته و شکسته! اصلا نمي 

فهميدم چرا پدرم اين همه راه، من رو فرستاد اينجا... خيلي چيزها ياد گرفته بودم؛ اما 
اگر مجبور مي شدم توي ايران، همه چيز رو از اول شروع کنم مثل اين بود که تمام اين 

 رو ريخته باشم دور. مدت 
 توي حال و هواي خودم بودم که پرستار صدام کرد:

 دکتر حسيني لطفا تشريف ببريد اتاق رئيس تيم جراحي عمومي...  -
در زدم و وارد شدم. با ديدن من، لبخند معناداري زد! از پشت ميز بلند شد و روي مبل 

 جلويي نشست .
 صي داريد.شما با وجود سن تون واقعا شخصيت خا -
 مطمئنا توي جلسه در مورد شخصيت من صحبت نمي کرديد.  -

 اش گرفتخنده
دانشگاه همچنان هزينه تحصيل شما رو پرداخت مي کنه؛ اما کمک هزينه هاي  -

 زندگي تون کم ميشه و خوب بالطبع، بايد اون خونه رو هم به دانشگاه تحويل بديد.
 ناخودآگاه خنده ام گرفت...

با نشون دادن در باغ سبز، من رو تا اينجا آورديد، تحويلم گرفتيد؛ اما حالا که اول  -
حاضر نيستم به درخواست زور و اشتباه تون جواب مثبت بدم. هم نمي خوايد من رو 

از دست بديد و هم با سخت کردن شرايط، من رو تحت فشار قرار مي ديد تا راضي به 
 انجام خواسته تون بشم... 

 مکث کردم چند لحظه
لطف کنيد از طرف من به رياست دانشگاه بگيد برعکس اينکه توي دنيا، انگليسي ها  -

 به زيرک بودن شهرت دارن، اصلا دزدهاي زرنگي نيستن.
 اين رو گفتم و از جا بلند شدم... با صداي بلند خنديد

 دزد؟ از نظر شما رئيس دانشگاه دزده؟ -
ن رو از ملتش جدا مي کنه، چه اسمي ميشه روش کسي که با فريفتن يه نفر، او -

گذاشت؟ هر چند توي نگهداشتن چندان مهارت ندارن... بهشون بگيد، هيچ کدوم از 
 اين شروط رو قبول نمي کنم.
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 از جاش بلند شد...
تا الان با شخصي به استقامت شما برخورد نداشتن،. هر چند فکر نمي کنم کسي،  -

 نجا مجبور کرده باشه. شما رو براي اومدن به اي
 نفس عميقي کشيدم...

 چرا، من به اجبار اومدم... به اجبار پدرم. -
و از اتاق خارج شدم... برگشتم خونه، خسته تر از هميشه، دل تنگ مادر و خانواده، دل 

شکسته از شرايط و فشارها، از ترس اينکه مادرم بفهمه اين مدت چقدر بهم سخت 
ها رو رد مي کردم. سعي مي کردم بهانه هام دروغ اي تماسبهانهگذشته هر بار با يه 

نباشه؛ اما بعد باز هم عذاب وجدان مي گرفتم به خاطر بهانه آوردن ها از خدا خجالت 
 مي کشيدم... از طرفي هم، نمي خواستم مادرم نگران بشه... 

روي تخت  حس غذا درست کردن يا خوردنش رو هم نداشتم... رفتم بالا توي اتاق و
 ولا شدم... 

بابا... مي دوني که من از تلاش کردن و مسير سخت نمي ترسم... اما... من، يه نفره  -
و تنها... بي يار و ياور وسط اين همه مکر و حيله و فشار... مي ترسم از پس اين همه 
آزمون سخت برنيام... کمکم کن تا آخرين لحظه زندگيم... توي مسير حق باشم... بين 

 حق و باطل دو دل و سرگردان نشم...
همون طور که دراز کشيده بودم... با پدرم حرف مي زدم و بي اختيار، قطرات اشک از 

 چشمم سرازير مي شد... 
درخواست تحويل مدارکم رو به دانشگاه دادم... باورشون نمي شد مي خوام برگردم 

 ايران...
يطان و اون دنياي فوق العاده اي که هر چند، حق داشتن... نمي تونم بگم وسوسه ش

برام ترتيب داده بودن... گاهي اوقات، ازم دلبري نمي کرد... اونقدر قوي که ته دلم مي 
 لرزيد...

زنگ زدم ايران و به زبان بي زباني به مادرم گفتم مي خوام برگردم... اول که فکر کرد 
براي هميشه است... حالت  براي ديدار ميام... خيلي خوشحال شد... اما وقتي فهميد

 صداش تغيير کرد... توضيح برام سخت بود...
 چرا مادر؟ اتفاقي افتاده؟ -
اتفاق که نميشه گفت... اما شرايط براي من مناسب نيست... منم تصميم گرفتم  -

 برگردم... خدا براي من، شيرين تر از خرماست...
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 اما علي که گفت...  -
 لوم رو گرفت...پريدم وسط حرفش... بغض گ

من نمي دونم چرا بابا گفت بيام... فقط مي دونم اين مدت امتحان هاي خيلي  -
سختي رو پس دادم... بارها نزديک بود کل ايمانم رو به باد بدم... گريه ام گرفت... 

 مامان نمي دوني چي کشيدم... من، تک و تنها... له شدم...
ه فراموش کردم... دارم با دل يه مادر که توي اون لحظات به حدي حالم خراب بود ک

دور از بچه اش، اون سر دنياست... چه مي کنم و چه افکار دردآوري رو توي ذهنش 
 وارد مي کنم...

 چند ساعت بعد، خيلي از خودم خجالت کشيدم...
چطور تونستي بگي تک و تنها... اگر کمک خدا نبود الان چي از ايمانت مونده بود؟  -

 هنر کردي زينب خانم؟  فکر کردي
غرق در افکار مختلف... داشتم وسايلم رو مي بستم که تلفن زنگ زد... دکتر دايسون... 
رئيس تيم جراحي عمومي بود... خودش شخصا تماس گرفته بود تا بگه... دانشگاه با 

 تمام شرايط و درخواست هاي من موافقت کرده...
ت داد؛ اما يه چيزي ته دلم مي گفت براي چند لحظه حس پيروزي عجيبي بهم دس

 انقدر خوشحال نباش همه چيز به اين راحتي تموم نميشه و حق، با حس دوم بود.
هاي من، از همه طولاني تر شد، نه تنها برعکس قبل و برعکس بقيه دانشجوها شيفت

طولاني، پشت سر هم و فشرده. فشار درس و کار به شدت شديد شده بود! گاهي 
ي پاهام مي ايستادم که ديگه حس شون نمي کردم. از ترس واريس، اونها رو اونقدر رو

تر از محکم مي بستم... به حدي خسته مي شدم که نشسته خوابم مي برد. سخت
همه، رمضان از راه رسيد؛ حتی يه بار، کل فاصله افطار تا سحر رو توي اتاق عمل بودم. 

دست هم داده بود تا من رو به زانو  عمل پشت عمل... انگار زمين و آسمان، دست به
در بياره؛ اما مبارزه و سرسختي توي ژن و خون من بود. از روز قبل، فقط دو ساعت 

خوابيده بودم. کل شب بيدار... از شدت خستگي خوابم نمي برد. بعدازظهر بود و هوا، 
ل خودم ملايم و خنک... رفتم توي حياط... هواي خنک، کمي حالم رو بهتر کرد. توي حا

 بودم که يهو دکتر دايسون از پشت سر، صدام کرد و با لبخند بهم سلام کرد. 
 امشب هم شيفت هستيد؟ -
 بله -
 واقعا هواي دلپذيري شده! -
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اي گفتم و ته دلم التماس مي کردم به جاي گفتن اين حرف ها، با لبخند، بله ديگه
حبت کردن نداشتم، اون هم سر زودتر بره. بيش از اندازه خسته بودم و اصلا حس ص

 چنين موضوعاتي... به نشانه ادب، سرم رو خم کردم، اومدم برم که دوباره صدام کرد.
مند شدم و اگر از نظر شما اشکالي نداشته باشه مي خانم حسيني من به شما علاقه -

 خواستم بيشتر باهاتون آشنا بشم... 
 براي چند لحظه واقعا بريدم...

 هم رحم کن... حالا جوابش رو چي بدم؟خدايا، ب -
توي اين دو سال، دکتر دايسون جزء معدود افرادي بود که توي اون شرايط سخت ازم 
حمايت مي کرد. از طرفي هم، ارشد من و رئيس تيم جراحي عمومي بيمارستان بود و 

 تونست من رو در بدترين شرايط قابل تصور قرار بده. پاسخم، مي
ترين ارتباطي به .. مطمئن باشيد پيشنهاد من و پاسخ شما کوچکدکتر حسيني. -

مسائل کاري نخواهد داشت. پيشنهادم صرفا به عنوان يک مَرده، نه رئيس تيم 
 جراحي...

 چند لحظه مکث کردم تا ذهنم کمي آروم تر بشه...
دکتر دايسون من براي شما به عنوان يه جراح حاذق و رئيس تيم جراحی احترام  -
يادي قائلم. علي الخصوص که بيان کرديد اين پيشنهاد، خارج از مسائل و روابط کاريه؛ ز

اما اين رو در نظر داشته باشيد که من يه مسلمانم و روابطي که اينجا وجود داره بين 
ما تعريفي نداره، اينجا ممکنه دو نفر با هم دوست بشن و سال ها زير يه سقف زندگي 

و اين رفتارها هم طبيعي باشه ولي بين مردم من، نه... ما کنن؛ حتی بچه دار بشن 
براي خانواده حرمت قائليم و نسبت بهم احساس مسئوليت مي کنيم. با کمال احترامي 

 که براي شما قائلم پاسخ من منفيه. 
اين رو گفتم و سريع از اونجا دور شدم، در حالي که ته دلم از صميم قلب به خدا 

 بلاي جديد سرم نياد.التماس مي کردم يه 
روزهاي اولي که درخواستش رو رد کرده بودم دلخوريش از من واضح بود... سعي مي 

کرد رفتارش رو کنترل کنه و عادي به نظر برسه، مشخص بود تلاش مي کنه باهام 
مواجه نشه، توي جلسات تيم جراحي هم، نگاهش از روي من مي پريد و من رو 

مين باعث شد، احترام بيشتري براش قائل بشم. حقيقتا کار خطاب قرار نمي داد؛ اما ه
 و زندگي شخصيش از هم جدا بود.
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سه، چهار ماه به همين منوال گذشت. توي سالن استراحت پزشکان نشسته بودم که از 
 در اومد تو، بدون مقدمه و در حالي که اصلا انتظارش رو نداشتم يهو نشست کنارم.

ا مي شيد؟ اگر دو نفر با هم ارتباط نداشته باشن، چطور پس شما چطور با هم آشن -
 مي تونن همديگه رو بشناسن و بفهمن به درد هم مي خورن يا نه؟ 

همه زيرچشمي به ما نگاه مي کردن. با ديدن رفتار ناگهاني دايسون شوک و تعجب 
 توي صورت شون موج مي زد! هنوز توي شوک بود؛ اما آرامشم رو حفظ کردم. 

دايسون واقعا اين ارتباطات به خاطر شناخت پيش از ازدواجه؟ اگر اينطوره چرا  دکتر
آمار خي*انت اينجا، اينقدر بالاست؟ يا اينکه حتي بعد از بچه دار شدن، به زندگي شون 

به همين سبک ادامه ميدن و وقتي يه مرد بعد از سال ها زندگی از اون زن 
الا و پايين مي پره و ميگن اين حقيقتا خواستگاري مي کنه اون زن از خوشحالي ب

 عشقه؟ يعني تا قبل از اون عشق نبوده؟ يا بوده اما حقيقي نبوده؟ 
خيلي عادي از جا بلند شدم و وسايلم رو جمع کردم. خيلي عميق توي فکر فرو رفته 

بود. منم بي سر و صدا و خيلي آروم در حال فرار و ترک موقعيت بودم. در سالن رو باز 
م و رفتم بيرون، در حالي که با تمام وجود به خدا التماس مي کردم که بحث همون کرد

 جا تموم بشه، توي اون فشار کاري... که يهو از پشت سر، صدام کرد.
هام مملو از دنبالم، توي راهروي بيمارستان، راه افتاد... مي خواستم گريه کنم! چشم

 م کرد...التماس بود! تو رو خدا ديگه نيا... که صدا
 دکتر حسيني... دکتر حسيني... پيشنهاد شما براي آشنايي بيشتر چيه؟ -

 ايستادم و چند لحظه مکث کردم...
 من چطور آدمي هستم؟ -

 جا خورد...
 شما شخصيت من رو چطور معرفي مي کنيد؟ با تمام خصوصيات مثبت و منفي -

 معلوم بود متوجه منظورم شده
 پس علائق تون چي؟ -
ام چيه؟ يا چه غذايي رو دوست دارم؟ و واقعا به نظرتون مثلا اينکه رنگ مورد علاقه -

اينها خيلي مهمه؟ مثلا اگر دو نفر از رنگ ها يا غذاي متفاوتي خوششون بياد نمي 
 تونن با هم زندگي کنن؟
 چند لحظه مکث کردم...
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اش ، در کنار اخلاق بقيهطبيعتا اگر اخلاقي نباشه و خودخواهي غلبه کنه ممکنه نتونن
ها هم به شخصيت و روحيه است. اينکه موقع ناراحتي يا خوشحالي يا تحت فشار آدم

ها تمومي نداشت. بدون ها و حرفچه کار مي کنن يا چه واکنشي دارن؛ اما اين بحث
توجه به واکنش ديگران مدام ميومد سراغم و حرف مي زد. با اون فشار و حجم کار، 

هاي جديد واقعا سخت بود. ديگه حتي يه لحظه آرامش يا زماني و حرفاين فشار 
 براي نفس کشيدن، نداشتم.

 دفعه آخر که اومد، با ناراحتي بهش گفتم:
ها صرفا کاري دکتر دايسون ميشه ديگه در مورد اين مسائل صحبت نکنيم و حرف -

 باشه؟
 خنده اش محو شد. چند لحظه بهم نگاه کرد!

 از من بدتون مياد خانم حسيني؟ يعني شما -
 هايي برام سخت بود؛ اما حالا...چند لحظه مکث کردم... گفتن چنين حرف

م اي هصادقانه من اصلا به شما فکر نمي کنم. نه به شما، که به هيچ شخص ديگه -
 فکر نمي کنم. نه فکر مي کنم، نه...

 ...بقيه حرفم رو خوردم و ادامه ندادم. دوباره لبخند زد
 شخص ديگه که خيلي خوبه؛ اما نمي تونيد واقعا به من فکر کنيد؟ -

 خسته و کلافه، تمام وجودم پر از التماس شده بود!
 تونم دکتر دايسون. نه وقتش رو دارم، نه...نه نمي -

چند لحظه مکث کردم. بدتر از همه شما داريد من رو انگشت نما و سوژه حرف ديگران 
 مي کنيد. 

 ي اصلا به شما نمياد با فکر و حرف ديگران در مورد خودتون توجه کنيد.ول -
 يهو زد زير خنده... انقدر شناخت از شما کافيه؟ حالا مي تونيد بهم فکر کنيد؟ 

انسان يه موجود اجتماعيه دکتر، من تا جايي حرف ديگران برام مهم نيست که  -
ا از من يه شناخت نسبي داشته مطمئن باشم کاري که مي کنم درسته؛ حتی اگر شم

باشيد، من ندارم. بيمارستان تمام فضاي زندگي من رو پر کرده وقتي براي فکر کردن به 
شما و خوصيات شما ندارم؛ حتی اگر هم داشته باشم! من يه مسلمانم و تا جايي که 

 يادم مياد، شما يه دفعه گفتيد از نظر شما، خدا قيامت و روح وجود نداره. 
 کر رو بستم...در لا 

 خواهش مي کنم تمومش کنيد... -
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و از اتاق رفتم بيرون... برنامه جديد رو که اعلام کردن، برق از سرم پريد، شده بودم 
دستيار دايسون! انگار يه سطل آب يخ ريختن روي سرم... باورم نمي شد. کم مشکل 

خواست رسما  داشتم که به لطف ايشون، هر لحظه داشت بيشتر مي شد... دلم مي
 گريه کنم. 

شست... همين که هاش رو ميبراي اولين عمل آماده شده بوديم. داشت دست
 چشمش بهم افتاد با حالت خاصي لبخند زد ولي سريع لبخندش رو جمع کرد... 

من موقع کار آدم جدي و دقيقي هستم و با افرادي کار مي کنم که ريزبين، دقيق و  -
 سريع هستن و... 

ها و حالت هاي بقيه آب مي شدم. زيرچشمي بهم نگاه مي م از خجالت نگاهداشت
ها لبخندهاي معناداري روي صورت شون بود. چند قدم رفتم سمتش و کردن و بعضي

 خيلي آروم گفتم...
بل دونستيد که نبايد قاگر اين خصوصياتي که گفتيد. در مورد شما صدق مي کرد، مي -

 زي کنيد؛ حتی اگر دستيار باشه... از عمل با اعصاب جراح با
 خنديد... سرش رو آورد جلو...

مشکلي نيست... انجام اين عمل براي من مثل آب خوردنه... اگر بخواي، مي توني  -
 بايستي و فقط نگاه کني.

براي اولين بار توي عمرم، دلم مي خواست از صميم قلب بزنم يه نفر رو له کنم. با 
بودم توي هر عملي که جراحش، دکتر دايسون بود حاضر بشم؛ برنامه جديد، مجبور 

البته تمرين خوبي هم براي صبر و کنترل اعصاب بود. چون هر بار قبل از هر عمل، چند 
جمله اي در مورد شخصيتش نطق مي کرد و من چاره اي جز گوش کردن به اونها رو 

گفتن، هاي ما مينداشتم. توي بيمارستان سوژه همه شده بديم. به نوبت جراحي
 ها موقع خوردن نهار رسما من رو خطاب قرار داد.جراحي عاشقانه... يکي از بچه

فهمم چرا انقدر براي دکتر دايسون ناز مي کني! اون يه مرد جذاب و واقعا نمي -
 ست و با وجود اين سني که داره تونسته رئيس تيم جراحي بشه...نابغه

ريف مي کرد و من فقط نگاه مي کردم واقعا نمي همين طور از دکتر دايسون تع
دونستم چي بايد بگم يا ديگه به چي فکر کنم. برنامه فشرده و سنگين بيمارستان، 

ي تونست سختهاي جراحي، تحمل رفتار دکتر دايسون که واقعا نميفشار دو برابر عمل
 و فشار زندگي رو روي من درک کنه، حالا هم که...
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ه کردم. با ديدن نگاه خسته من ساکت شد، از جا بلند شدم و چند لحظه بهش نگا
تر از اون بودم که حتي بخوام بدون اينکه چيزي بگم از سالن رفتم بيرون... خسته

ام چيزي بگم. سرماي سختي خورده بودم، با بيمارستان تماس گرفتم و خواستم برنامه
راب بود. توي تخت دراز رو عوض کنن. تب بالا، سردرد و سرگيجه... حالم خيلي خ

هام مي سوخت و به سختي باز شد. پرده کشيده بودم که گوشيم زنگ زد... چشم
اشک جلوي چشمم نگذاشت اسم رو درست ببينم. فکر کردم شايد از بيمارستانه؛ اما 

 دايسون بود... تا گوشي رو برداشتم بدون مقدمه شروع کرد به حرف زدن... 
 ن حالتون اصلا خوب نيست...چه اتفاقي افتاده؟ گفت -

 ميرم، با اون حال، حالا بايدام گرفت. حس کردم ديگه واقعا الان ميگريه
 تر از اين بود که قدرتي براي کنترل خودم داشته باشم.حالم خراب

 حتي اگر در حال مرگ هم باشم؛ اصلا به شما مربوط نيست. -
د... صورتم گر گرفته بود و چشمم از و تلفن رو قطع کردم. به زحمت صدام در مي اوم

شدت سوزش، خيس از اشک شده بود. پشت سر هم زنگ مي زد... توان جواب دادن 
تونستم خيلي راحت نداشتم، اونقدر حالم بد بود که اصلا مغزم کار نمي کرد که مي

صداي گوشي رو ببندم يا خاموشش کنم. توي حال خودم نبودم، دايسون هم پشت 
 ي زد.سر هم زنگ م

 داري؟ برو پي کارت...چرا دست از سرم برنمي -
در رو باز کن زينب، من پشت در خونه ات هستم. تو تنهايي و يک نفر بايد توي اين  -

 شرايط ازت مراقبت کنه...
 دارو خوردم اگر به مراقبت نياز پيدا کنم ميرم بيمارستان... -

ود به مادرم احتياج داشتم؛ حتی بدون ام گرفت. لحظاتي بود که با تمام وجيهو گريه
اينکه کاري بکنه وجودش برام آرامش بخش بود. تب، تنهايي، غربت. ديگه نمي 

 تونستم بغضم رو کنترل کنم... 
داري؟ اصلا کي بهت اجازه داده، من رو با دست از سرم بردار، چرا دست از سرم برنمي -

 اسم کوچيک صدا کني؟ 
 د مي زدم...اشک مي ريختم و سرش دا

واقعا داري گريه مي کني؟ من واقعا بهت علاقه دارم... توي اين شرايط هم دست از  -
 داري؟ سرسختي برنمي

 پريدم توي حرفش...
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باشه واقعا بهم علاقه داري؟ با پدرم حرف بزن اين رسم ماست رضايت پدرم رو  -
 بگيري قبولت مي کنم.

 ه بود.چند لحظه ساکت شد... حسابي جا خورد
 توي اين شرايط هم بايد از پدرت اجازه بگيرم؟ -

 هاي انرژيم رو هم از دست داده بودم. ديگه توان حرف زدن نداشتم...آخرين ذره
تونه انگليسي صحبت کنه؟ من فارسي بلد باشه... شماره پدرت رو بده، پدرت مي -

 نيستم.
تقاد نداري به زحمت، دوباره تمام پدرم شهيد شده. تو هم که به خدا و اين چيزها اع -

 قدرتم رو جمع کردم... از اينجا برو... برو...
و ديگه نفهميدم چي شد. از حال رفتم... نزديک نيمه شب بود که به حال اومدم... 

ام قطع شده بود. تبم هم خيلي پايين اومده بود؛ اما هنوز به شدت بي حس و سرگيجه
رم طبقه پايين و براي خودم يه سوپ ساده درست کنم. جون بودم. از جا بلند شدم تا ب

تماس بي پاسخ از  02شد... بلند که شدم... ديدم تلفنم روي زمين افتاده... باورم نمي
دکتر دايسون! با همون بي حس و حالي رفتم سمت پريز و چراغ رو روشن کردم تا 

هام بود. ي شونهچراغ رو روشن کردم صداي زنگ در بلند شد. پتوي سبکي رو که رو
ها رفتم پايين... از حال گذشتم و تا به در ورودي مثل چادر کشيدم روي سرم و از پله

رسيدم، انگار نصف جونم پريده بود. در رو باز کردم... باورم نمي شد! يان دايسون 
زد، با حالت خاصي بهم نگاه پشت در بود. در حالي که ناراحتي توي صورتش موج مي

 لو و يه پلاستيک بزرگ رو گذاشت جلوي پام...کرد. اومد ج
 خوري... با پدرت حرف زدم گفت از صبح چيزي نخوردي، مطمئن شو تا آخرش رو مي -

اين رو گفت و بي معطلي رفت. خم شدم از روي زمين برش داشتم و برگشتم داخل... 
 .توش رو که نگاه کردم. چند تا ظرف غذا بود با يه کاغذ، روش نوشته بود

راي اي باز يه رستوران اسلامي گرفتم، کلي گشتم تا پيداش کردم! ديگه هيچ بهانه -
 نخوردنش نداري.

ام گرفت. برگشتم بيمارستان باهام سرسنگين بود. نشستم روي مبل، ناخودآگاه خنده
 اي نمي زد.غير از صحبت در مورد عمل و بيمار، حرف ديگه

 د، اولين چيزي که مي پرسيد اين بود.ها که بهم مي رسيهر کدوم از بچه
 با هم دعواتون شده؟ با هم قهر کرديد؟  -
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تا اينکه اون روز توي آسانسور با هم مواجه شديم. چند بار زيرچشمي بهم نگاه کرد و 
 اش رو شکست... بالاخره سکوت دو ماهه

 واقعا از پزشکي با سطح توانايي شما بعيده اينقدر خرافاتي باشه. -
از شخصي مثل شما هم بعيده در يه جامعه مسيحي؛ حتي به خدا ايمان نداشته  -

 باشه.
 من چيزي رو که نمي بينم قبول نمي کنم. -
پس چطور انتظار داريد من احساس شما رو قبول کنم؟ منم احساس شما رو نمي  -

 بينم. 
 بانيت، صورتشآسانسور ايستاد... اين رو گفتم و رفتم بيرون. تمام روز از شدت عص

سرخ بود. چنان بهم ريخته و عصباني که احدي جرات نمي کرد بهش نزديک بشه. سه 
 روز هم اصلا بيمارستان نيومد، تمام عمل هاش رو هم کنسل کرد.

 گوشيم زنگ زد... دکتر دايسون بود.
 دکتر حسيني همين الان مي خوام باهاتون صحبت کنم، بيايد توي حياط بيمارستان. -

تم توي حياط. خيلي جدي توي صورتم نگاه کرد! بعد از سه روز بدون هيچ مقدمه رف
 اي.

چطور تونستيد بگيد محبت و احساسم رو نسبت به خودتون نديديد؟ من ديگه  -
چطور مي تونستم خودم رو به شما نشون بدم؟ حتي اون شب ساعت ها پشت در 

که فقط بهتون غذا بدم. حالا چطور ايستادم تا بيدار شديد و چراغ اتاق تون روشن شد 
مي تونيد چشم تون رو روي احساس من و تمام کارهايي که براتون انجام دادم 

 ببنديد؟
پشت سر هم و با ناراحتي، اين سوال ها رو ازم پرسيد. ساکت که شد، چند لحظه صبر 

 کردم...
نطقي احساس قابل ديدن نيست درک کردني و حس کردنيه؛ حتی اگر بخوايد م -

بهش نگاه کنيد احساس فقط نتيجه يه سري فعل و نفعالات هورمونيه، غير از اينه؟ 
 شما که فقط به منطق اعتقاد داريد چطور دم از احساس مي زنيد؟ 

اينها بهانه است دکتر حسيني، بهانه اي که باهاش فقط از خرافات تون دفاع مي  -
 کنيد.

 کمي صدام رو بلند کردم...
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ها رو زنده نمي کرد، نزديک به دايسون اگر خرافات بود عيسي مسيح، مردهنه دکتر  -
سال از ميلاد مسيح مي گذره شما مي تونيد کسي رو زنده کنيد؟ يا از مرگ  6444

انساني جلوگيري کنيد؟ تا حالا چند نفر از بيمارها، زير دست شما مردن؟ اگر خرافاته، 
د؟ اونها رو به زندگي برگردونيد دکتر دايسون، چرا بيمارهايي رو که مردن زنده نمي کني

 زنده شون کنيد.
تونستم حدس سکوت مطلقي بين ما حاکم شد. نگاهش جور خاصي بود؛ حتی نمي
 بزنم توي فکرش چي مي گذره، آرامشم رو حفظ کردم و ادامه دادم. 

شما از من مي خوايد احساسي رو که شما حس مي کنيد من ببينم؟ محبت و  -
هاش ميشه درک کرد و ديد. از من انتظار داريد احساس اس رو با رفتار و نشانهاحس

شما رو از روي نشانه ها ببينم؛ اما چشمم رو روي رفتار و نشانه هاي خدا ببندم، شما 
 اگر بوديد؛ يه چيز بزرگ رو به خاطر يه چيز کوچک رها مي کرديد؟ 

 با ناراحتي و عصبانيت توي صورتم نگاه کرد...
زنده شدن مردهها توسط مسيح يه داستان خيالي و بافته و پردازش شده توسط  -

 کليسا بيشتر نيست همون طور که احساس من نسبت به شما کوچيک نبود. 
 چند لحظه مکث کرد...

چون حاضر شدم به خاطر شما هر کاري بکنم. حالا ديگه من و احساسم رو تحقير مي  -
 ت داره، به خدا بگيد پدرتون رو دوباره زنده کنه کنيد؟ اگر اين حرف ها حقيق

 چند لحظه مکث کرد...
 با قاطعيت بهش نگاه کردم...

اين من نبودم که تحقيرتون کردم، شما بوديد... شما بهم ياد داديد که نبايد چيزي رو  -
 قبول کرد که قابل ديدن نيست. 

ثار خشم روي توي عصبانيت توي صورتش موج مي زد، مي تونستم به وضوح آ
اش ببينم و اينکه به سختي خودش رو کنترل مي کرد؛ اما بايد حرفم رو تموم مي چهره

 کردم. 
شما الان يه حس جديد داريد، حس شخصي رو که با وجود تمام لطف ها و  -

توجهش... احدي اون رو نمي بينه، بهش پشت مي کنن بهش توجه نمي کنن، رهاش 
ائل نميشن، تاريخ پر از آدم هاييه که خدا و نشانه هاي مي کنن و براش اهميت ق

محبت و توجهش رو حس کردن؛ اما نخواستن ببينن و باور کنن، شما وجود خدا رو 
 انکار مي کنيد؛ اما خدا هرگز شما رو رها نکرده... سرتون داد نزده، با شما تندي نکرده،
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وست داريد؛ اما وقتي فقط و من منکر لطف و توجه شما نيستم... شما گفتيد من رو د
فقط يک بار بهتون گفتم احساس شما رو نمي بينم آشفته شديد و سرم داد زديد! خدا 

هزاران برابر شما بهم لطف کرده، چرا من بايد محبت چنين خدايي رو رها کنم و شما رو 
 بپذيرم؟

 اگر چه اون روز، صحبت ما تموم شد؛ اما اين، تازه آغاز ماجرا بود...
دکتر دايسون خط خورد. چنان برنامه هر دوي  های جراحيسم من از توي تمام عملا

 ما تنظيم شده بود که به ندرت با هم مواجه مي شديم. 
سال با مرخصي من موافقت شد! مي  0تنها اتفاق خوب اون ايام اين بود که بعد از 

دونست چقدر دلم براي ام رو ببينم؛ فقط خدا مي تونستم به ايران برگردم و خانواده
تک تک شون تنگ شده بود. بعد از چند سال به ايران برگشتم، سجاد ازدواج کرده بود 

ماهه داشت. حنانه دختر مريم، قد کشيده بود، کلاس دوم  7و يه محمدحسين 
ابتدايي؛ اما وقار و شخصيتش عين مريم بود. از همه بيشتر دلم براي ديدن چهره 

وي فرودگاه همه شون اومده بودن، همين که چشمم بهشون مادرم تنگ شده بود. ت
افتاد اشک، تمام تصوير رو محو کرد. خودم رو پرت کردم توي بغل مادرم، شادي چهره 

همه، طعم اشک به خودش گرفت. با اشتياق دورم رو گرفته بودن و باهام حرف مي 
من رو نديده بود  سالگي، 0زدن. هر کدوم از يک جا و يک چيز مي گفت. حنانه که از 

و باهام غريبي مي کرد، خجالت مي کشيد. محمدحسين که اصلا نمي گذاشت بهش 
دست بزنم. خونه بوي غربت مي داد، حس مي کردم توي اين مدت چنان از زندگي و 

سرنوشت همه جدا شدم که داشتم به يه غريبه تبديل مي شدم. اونها، همه توي لحظه 
قط گاهي اگر وقت و فرصتي بود اگر از شدت خستگي لحظه هم شريک بودن؛اما من ف

روي مبل ايستاده يا نشسته خوابم نمي برد از پشت تلفن همه چيز رو مي شنيدم، غم 
عجيبي تمام وجودم رو پر کرده بود؛ فقط وقتي به چهره مادرم نگاه مي کردم کمي آروم 

شدت خستگي مي شدم، چشمم همه جا دنبالش مي چرخيد. شب همه رفتن و منم از 
بيهوش شدم، براي نماز صبح که بلند شدم. پاي سجاده داشت قرآن مي خوند رفتم 
سمتش و سرم رو گذاشتم روي پاش يه نگاهي بهم کرد و دستش رو گذاشت روي 

 سرم، با اولين حرکت نوازش دستش بي اختيار اشک از چشمم فرو ريخت.
 چادر نمازت تنگ شده بود.مامان شايد باورت نشه؛ اما خيلي دلم براي بوي  -
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و بغض عميقي راه گلوم رو سد کرد. دستش بين موهام حرکت مي کرد و من بي 
اختيار، اشک مي ريختم. غم غربت و تنهايي، فشار و سختي کار و اين حس دورافتادگي 

 و حذف شدن از بين افرادي که با همه وجود دوست شون داشتم 
 خيلي سخت بود؟ -
 چي؟ -
 توي غربتزندگي  -

سکوت عميقي فضا رو پر کرد. قدرت حرف زدن نداشتم و چشم هام رو بستم؛ حتی با 
 چشم هاي بسته... نگاه مادرم رو حس مي کردم.

خيلي شبيه علي شدي. اون هم، همه سختي ها و غصه ها رو توي خودش نگه مي  -
مبادا  داشت. بقيه شريک شادي هاش بودن؛ حتی وقتي ناراحت بود مي خنديد که

 بقيه ناراحت نشن...
اون موقع ها جوون بودم؛ اما الان مي تونم حتي از پشت اين چشم هاي بسته حس 

 دختر کوچولوم رو ببينم. 
 ناخودآگاه با اون چشم هاي خيس خنده ام گرفت. دختر کوچولو...

 ..چشم هام رو که باز کردم دايسون اومد جلوي نظرم. با ناراحتي، دوباره بستم شون.
کاش واقعا شبيه بابا بودم. اون خيلي آروم و مهربون بود، چشم هر کي بهش مي  -

افتاد جذب اخلاقش مي شد؛ ولي من اينطوري نيستم. اگر آدم ها رو از خدا دور نکنم 
نمي تونم اونها رو به خدا نزديک کنم. من خيلي با بابا فاصله دارم و ازش عقب ترم... 

 خيلي... 
پاي مادرم بلند کردم و رفتم وضو بگيرم... اون لحظات، به شدت دلم  سرم رو از روي

گرفته بود و مي سوخت... دلم براي پدرم تنگ شده بود و داشتم کم کم از بين خانواده 
ام هم حذف مي شدم. علت رفتنم رو هم نمي فهميدم و جواب استخاره رو درک نمي 

 کردم.
ن نعمت بخشيم و آنان را پيشوايان و وارثان بر "و اراده ما بر اين است که بر ستمديدگا

 روي زمين قرار دهيم"
زمان به سرعت برق و باد سپري شد... لحظات برگشت به زحمت خودم رو کنترل 
کردم. نمي خواستم جلوي مادرم گريه کنم، نمي خواستم مايه درد و رنجش بشم. 

دم. حدود يک سال و نيم هواپيما که بلند شد مثل عزيز از دست داده ها گريه مي کر
ديگه هم طي شد؛ ولي دکتر دايسون ديگه مثل گذشته نبود. حالتش با من عادي شده 
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بود؛ حتی چند مرتبه توي عمل دستيارش شدم. هر چند همه چيز طبيعي به نظر مي 
رسيد؛ اما کم کم رفتارش داشت تغيير مي کرد. نه فقط با من... با همه عوض مي شد. 

؛ اما احتياط، چاشني تمام برخوردهاش شده بود. ادب... احترام... مثل هميشه دقيق
 ظرافت کلام و برخورد. هر روز با روز قبل فرق داشت...

يه مدت که گذشت؛ حتی نگاهش رو هم کنترل مي کرد. ديگه به شخصي زل نمي زد، 
 در حالي که هنوز جسور و محکم بود؛ اما ديگه بي پروا برخورد نمي کرد.

طوري تغيير کرده بود که همه تحسينش مي کردن! به حدي مورد تحسين و  رفتارش
احترام قرار گرفته بود که سوژه صحبت ها، شخصيت جديد دکتر دايسون و تقدير اون 

 شده بود. در حالي که هيچ کدوم، علتش رو نمي دونستيم. 
نگ ه تلفنم زشيفتم تموم شد... لباسم رو عوض کردم و از در اتاق پزشکان خارج شدم ک

 زد...
سلام خانم حسيني امکان داره، چند دقيقه تشريف بياريد کافه تريا؟ مي خواستم در  -

 مورد موضوع مهمي باهاتون صحبت کنم...
وقتي رسيدم، از جاش بلند شد و صندلي رو برام عقب کشيد. نشست... سکوت عميقي 

 فضا رو پر کرد... 
رسما از شما خواستگاري کنم. اگر حرفي داشته خانم حسيني مي خواستم اين بار،  -

 باشيد گوش مي کنم و اگر سوالي داشته باشيد با صداقت تمام جواب ميدم... 
 اين بار مکث کوتاه تري کرد...

البته اميدوارم اگر سوالي در مورد گذشته من داشتيد مثل خدايي که مي پرستيد  -
 بخشنده باشيد...

سال از بحثي که بين مون در گرفت،  6وي شوک بودم! حرفش که تموم شد. هنوز ت
گذشته بود. فکر مي کردم همه چيز تموم شده اما اينطور نبود. لحظات سختي بود 

 واقعا نمي دونستم بايد چي بگم... برعکس قبل اين بار، موضوع ازدواج بود...
 نفسم از ته چاه در مي اومد. به زحمت ذهنم رو جمع و جور کردم...

کتر دايسون من در گذشته به عنوان يه پزشک ماهر و يک استاد و به عنوان يک د  -
شخصيت قابل احترام براي شما احترام قائل بودم، در حال حاضر هم عميقا و از صميم 

 قلب، اين شخصيت و رفتار جديدتون رو تحسين مي کنم... 
 نفسم بند اومد...

 ن فقط مي تونم بگم متاسفم...اما مشکل بزرگي وجود داره که به خاطر او -
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 چهره اش گرفته شد. سرش رو انداخت پايين و مکث کوتاهي کرد.
ماهي هست که مسلمان شدم.  7اگر اين مشکل فقط مسلمان نبودن منه من تقريبا  -

اين رو هم بايد اضافه کنم تصميم من و اسلام آوردنم کوچک ترين ارتباطي با علاقه 
مچنان مثل گذشته آزاد هستيد، چه من رو انتخاب کنيد چه من به شما نداره، شما ه

پاسخ تون مثل قبل، منفي باشه! من کاملا به تصميم شما احترام مي گذارم و حتي اگر 
خلاف احساس من، باشه هرگز باعث ناراحتي تون در زندگي و بيمارستان نميشم! با 

 توي شقيقه و دهنم شنيدن اين جملات شوک شديدتري بهم وارد شد... تپش قلبم رو
حس مي کردم. مغزم از کار افتاده بود و گيج مي خوردم، هرگز فکرش رو هم نمي کردم 
يان دايسون يک روز مسلمان بشه... مغزم از کار افتاده بود و گيج مي خوردم، حقيقت 
اين بود که من هم توي اون مدت به دکتر دايسون علاقه مند شده بودم؛ اما فاصله ما 

ين و آسمان بود و من در تصميمم مصمم. من هربار، خيلي محکم و جدي و فاصله زم
 بدون پشيماني روي احساسم پا گذاشته بودم؛ اما حالا...

 به زحمت ذهنم رو جمع کردم 
 بعد از حرف هايي که اون روز زديم... فکر مي کردم... -

 ديگه صدام در نيومد 
سختي رو گذروندم. حرف هاي شما از يک  نمي تونم بگم حقيقتا چه روزها و لحظات -

طرف و علاقه من از طرف ديگه، داشت از درون، ذهن و روحم رو مي خورد. تمام عقل 
و افکارم رو بهم مي ريخت. گاهي به شدت از شما متنفر مي شدم و به خاطر علاقه اي 

گه اي که به شما پيدا کرده بودم خودم رو لعنت مي کردم؛ اما اراده خدا به سمت دي
بود. همون حرف ها و شخصيت شما و گاهي اين تنفر باعث شد نسبت به همه چيز 

کنجکاو بشم... اسلام، مبناي تفکر و ايدئولوژي هاي فکريش، شخصيتي که در عين 
 تنفري که ازش پيدا کرده بودم نمي تونستم حتي يه لحظه بهش فکر نکنم.

 دستش رو آورد بالا، توي صورتش و مکث کرد...
من در مورد خدا و اسلام تحقيق کردم و اين نتيجه اون تحقيقات شد. من سعي  -

کردم خودم رو با توجه به دستورات اسلام، تصحيح کنم و امروز پيشنهاد من، نه مثل 
گذشته، که به رسم اسلام از شما خواستگاري مي کنم، هر چند روز اولي که توي حياط 

و من با يک هوس و حس کنجکاوي نسبت به  به شما پيشنهاد دادم حق با شما بود
شخصيت شما، به سمت شما کشيده شده بودم؛ اما احساس امروز من، يک هوس 

سطحي و کنجکاوانه نيست! عشق، تفکر و احترام من نسبت به شما و شخصيت شما 
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من رو اينجا کشيده تا از شما خواستگاري کنم و يک عذرخواهي هم به شما بدهکارم، 
ام اهانت هايي که به شما و تفکر شما کردم و شما صبورانه برخورد کرديد، در کنار تم

من هرگز نبايد به پدرتون اهانت مي کردم. اون صادقانه و بي پروا، تمام حرف هاش رو 
زد و من به تک تک اونها گوش کردم و قرار شد روي پيشنهادش فکر کنم. وقتي از سر 

 ر کرد.ميز بلند شدم لبخند عميقي صورتش رو پ
هر چند نمي دونم پاسخ شما به من چيه؛ اما حقيقتا خوشحالم  بعد از چهارسال و  -

 نيم تلاش، بالاخره حاضر شديد به من فکر کنيد.
از طرفي به شدت تحت تاثير قرار گرفته بودم؛ ولي مي ترسيدم که مناسب هم نباشيم، 

اد بود و من يک دختر ايراني از از يه طرف، اون يه تازه مسلمان از سرزميني با روابط آز
خانواده اي نجيب با عفت اخلاقي و نمي دونستم خانواده و ديگران چه واکنشي 
نشون ميدن! برگشتم خونه و بدون اينکه لباسم رو عوض کنم بي حال و بي رمق، 

 همون طوري ولو شدم روي تخت.
م و مشورت کنم؟ الان کجايي بابا؟ حالا چه کار کنم؟ چه جوابي بدم؟ با کي حرف بزن -

بيشتر از هر لحظه اي توي زندگيم بهت احتياج دارم که بياي و دستم رو بگيري و يه 
 عنوان يه مرد، راهنماييم کني. 

 بي اختيار گريه مي کردم و با پدرم حرف مي زدم...
 چهل روز نذر کردم اول به خدا و بعد به پدرم توسل کردم، گفتم هر چه بادا باد. امرم رو
به خدا مي سپارم؛ اما هر چه مي گذشت محبت يان دايسون، بيشتر از قبل توي قلبم 

 شکل مي گرفت... تا جايي که ترسيدم.
 خدايا! حالا اگر نظر شما و پدرم خلاف دلم باشه چي؟  -

روز چهلم از راه رسيد... تلفن رو برداشتم تا زنگ بزنم قم و بخوام برام استخاره کنن، 
 ها نشستم روي مبل و چشم هام رو بستم.دادن دکمهقبل از فشار 

خدايا! اگر نظر شما و پدرم خلاف دل منه، فقط از درگاهت قدرت و توانايي مي خوام  -
 من، مطيع امر توئم و دکمه روي تلفن رو فشار دادم... 

"همان گونه که بر پيامبران پيشين وحي فرستاديم بر تو نيز روحي را به فرمان خود، 
ي کرديم... تو پيش از اين نمي دانستي کتاب و ايمان چيست ولي ما آن را نوري وح

قرار داديم که به وسيله آن را کسي از بندگان خويش را بخواهيم هدايت مي کنيم و تو 
 مسلما به سوي راه راست هدايت مي کني"

 76سوره شوري... آيه 
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دم و از شدت شادي رفتم سجده... روزه من بود. تلفن رو قطع کر 04و اين... پاسخ نذر 
خيلي خوشحال بودم که در محبتم اشتباه نکردم و خدا، انتخابم رو تاييد مي کنه؛ اما 

در اوج شادي يهو دلم گرفت. گوشي توي دستم بود و مي خواستم زنگ بزنم ايران؛ 
 ولي بغض، راه گلوم رو سد کرد و اشک بي اختيار از چشم هام پايين اومد. وقتي مريم

 عروس شد و با چشم هاي پر اشک گفت با اجازه پدرم... بله
هيچ صداي جواب و اجازه اي از طرف پدر نيومد، هر دومون گريه کرديم از داغ سکوت 

پدر. از اون به بعد هر وقت شهيد گمنام مي آوردن و ما مي رفتيم بالاي سر تابوت ها 
 روي تک تک شون دست مي کشيدم و مي گفتم:

برمي گردي؟ توي عروسي، اين پدره که دست دخترش رو توي دست داماد  بابا کي -
مي گذاره، تو که نيستي تا دستم رو بگيري! تو که نيستي تا من جواب تاييد رو از 
زبونت بشنوم؛ حداقل قبل عروسيم برگرد؛ حتي يه تيکه استخون يا يه تيکه پلاک! 

ساعت ها، فقط گريه مي کردم .  هيچي نمي خوام... فقط برگرد... گوشي توي دستم...
بالاخره زنگ زدم... بعد از سلام و احوال پرسي ماجراي خواستگاري يان دايسون رو 

مطرح کردم؛ اما سکوت عميقي، پشت تلفن رو فرا گرفت... اول فکر کردم، تماس قطع 
 شده؛ اما وقتي بيشتر دقت کردم، حس کردم مادر داره خيلي آروم گريه مي کنه.

 ه سکوت رو شکست:بالاخر
زماني که علي شهيد شد و تو، تب سنگيني کردي من سپردمت به علي، همه چيزت  -

 رو... تو هم سر قولت موندي و به عهدت وفا کردي
 بغض دوباره راه گلوش رو بست

شب پيش علي اومد توي خوابم و همه چيز رو تعريف کرد، گفت به زينبم  04حدود  -
 و دستتون رو توي دست هم ميذارم، توکل بر خدا... مبارکه  بگو... من، تو رو بردم

 گريه امان هر دومون رو بريد
زينبم نيازي به بحث و خواستگاري مجدد نيست، جواب همونه که پدرت گفت؛  -

 مبارکه ان شاءالله.
ديگه نتونستم تلفن رو نگهدارم و بدون خداحافظي قطع کردم... اشک مثل سيل از 

ي اومد... تمام پهناي صورتم اشک بود. همون شب با يان تماس گرفتم چشمم پايين م
و همه چيز رو براش تعريف کردم.. فکر کنم من اولين دختري بودم که موقع دادن 

جواب مثبت، عروس و داماد هر دو گريه مي کردن. توي اولين فرصت، اومديم ايران، 
اي که ماه راسم سادهپدر و مادرش حاضر نشدن توي عروسي ما شرکت کنن... م
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روزه مشهد و يک هفته اي جنوب بود. هيچ وقت به کسي نگفته  04عسلش  سفر 
بودم؛ اما هميشه دلم مي خواست با مردي ازدواج کنم که از جنس پدرم باشه. توي 

 فکه تازه فهميدم چقدر زيبا داشت نديده رنگ پدرم رو به خودش مي گرفت. 
 

 پايان.
  سر و فرزند شهيد نقل شده از زبان هم
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